

ابراهيم فرغلي

# القبائل المتحارفات



تبريت



5178

ابتسامات القديسين

ابتسامات القديسين  
رواية

إبراهيم فرغلى

الطبعة الثانية، ٢٠٠٥

(c) دار ميريت

٦ (ب) شارع قصر النيل، القاهرة

تليفون / فاكس: ٥٧٩٧٧١٠ (٢٠٢)

merit56@hotmail.com

الغلاف : أحمد اللباد

المدير العام : محمد هاشم

رقم الإيداع: / ٢٠٠٣

الترقيم الدولى:

إبراهيم فرغلى

# ابتسامات القديسين

## رواية

دار ميريت

القاهرة ٢٠٠٤



زمن الحب ليس كبيرا ولا صغيرا: هو الإدراك  
الفورى لكل الأزمنة فى زمن واحد، بكل الحيات فى  
هنية واحدة. لا ينقذنا من الموت، بل يجعلنا نراه  
وجها لوجه.

أوكتافيو باث

11

# القسم الأول





وشيش داخلي..



فتحت عينيها مع أولى رنات الموبايل. مدت يدها إلى الجهاز  
الأنيق صغير الحجم الذى يعلو المنضدة المستطيلة المجاورة للفراش،  
المحفور على سطحها نقوش آسيوية بارزة. استغرقت الإضاءة  
الزرقاء التى توهجت بها شاشة الجهاز عدة ثوانٍ أتاحت لها أن تلقى  
نظرة خاطفة على التوقيت المكتوب إلكترونياً فى أعلى الشاشة:  
6:30 أغمضت عينيها فى محاولة لاستكمال نومها، لكن الأفكار  
العاصفة برأسها حكمت على محاولتها بالفشل.

نهضت بسبطء. أنزلت ساقها إلى الأرض تبحث بقدميها عن  
"الشيشب"، بينما عيناها نصف المغمضتين تتابعان الضوء الشاحب  
المتسلسل من خصاص الشيش اللاحق للنافذة المفتوحة. انتهت  
لزعزقات العصافير التى تتكاثر فى مثل هذا الوقت المبكر،  
وومضت ذاكرتها بلقطات سريعة تسالت إليها عبر حواجز الزمن.  
اتجهت إلى الحمام مروراً بالصالة التى تتوسط البيت وتطل  
على غرفه الخمس، والتى وضع أبوها بها جهاز التليفزيون  
واعتبرها غرفة المعيشة. ونقل غرفة السفرة التى كانت تحتل المكان  
إلى الغرفة التى تحتوى مدخل الشرفة الكبيرة المطلّة على "ميدان  
طلعت حرب". مرت بالردهة الطويلة المجاورة لباب الشقة الثانوي،

والتي تتراص على يسارها: الثلاثية، "الديب فريزر"، ثم الغسالة يجاورها حوض صغير تعلوه مرآة مستطيلة. وأخيرا يعلن الباب المفتوح في الواجهة انتهاء الردهة بالحمام. أما إلى اليمين فكان المطبخ الواسع المفتوح بدون أبواب.

غسلت وجهها عدة مرات. تأملت عينيها اللتين علقت بهما آثار النوم والإجهاد. لاحظت زيادة انتفاخ جفنيها السفليين عن المعتاد، وظلت صورتها عالقة بمخيلتها بعد أن أغمضت عينيها وهي تضع رأسها تحت المياه المتدفقة من الصنبور الفضي اللامع الحديث الطراز وتركت المياه تتساب فوق رأسها حتى تأكدت من ابتلال شعرها الأسود الحالك، القصير نسبيا، وانتباه أعصابها بفعل دغدغة المياه الباردة. جذبت المنشقة المعلقة إلى يسار الحوض "الروز" الذي تقف أمامه، وجففت بها شعرها ووجهها في طريقها بين الحمام والمطبخ.

بحثت عن جهاز تسخين المياه الكهربائي حتى وجدته. فتحت زجاجة مياه معدنية وسكبتهما فيه. ضغطت زر التشغيل، واتجهت صوب غرفة النوم. فتحت حقيبة السفر الكبيرة، وعبئت بمحتوياتها قليلا حتى وجدت الكيس الذي خرجت به مساء الأمس من السوق الحرة بعد إنهاء إجراءات وصولها. أخرجت زجاجة البراندى الفرنسى المفضل لديها: 'Three Barraels'، واتجهت بها إلى المطبخ مرة أخرى. التفتت إلى باب الصالون على يمينها، والذي يواجه باب الشقة الرئيسي. لاحظت وجود جهاز (Hi FI) ضخم يعلو أحد رفوف المكتبة المجاورة لباب الصالون، فغيرت اتجاهها

فورا، وتوقفت أمام الجهاز وهي تتأمل مجموعة الأسطوانات المترابطة إلى جواره. اختارت من بينها أسطوانة لـ "بول آنكا". فتحت باب الجهاز الذي خرج باتجاهها متيحا الفرصة لاستقبال ثلاث أسطوانات، ووضعت الأسطوانة وأعدت إغلاقه ثم ضغطت زر التشغيل. وقبل أن تخرج من الصالون انساب الصوت الرجولى الشجي يغنى أغنيته الشهيرة 'PAPA'. كان هذا كفيلا بهزها من الأعماق، لكنها اكتفت بأن أدارت ظهرها إلي، متجهة إلى المطبخ بخطى ثقيلة، تعلق البشكير الأخضر القاتم على كتفها، ترتدى "تي شيرت" أبيض قصيرا يتقاطع في منتصف ارتفاع ردفها مع لون "الكيلوت" الأسود الصغير تحته.

انتهت من إعداد القهوة الصباحية بنفس المعايير اليومية، وكما تطلبها في باريس أو غيرها، قهوة سوداء قوية بدون سكر بعد أن أضافت إليها مقدار ملء غطاء زجاجة البراندي من محتواها. جلست على الأريكة الوثيرة المغطاة بقماش قطيفة بلون دم الغزال، والتي تتوسط الصالة. التقطت سيجارة من علبة السجائر "الجلواز" بلونها الأحمر المميز الذي ينتهي بدرجة من اللون الأرجواني وأشعلتها. تجرعت رشفة من القهوة بعد أن استنشقت رائحتها المختلطة بعبق البراندي.

بدت واجمة وهي تحقق باتجاهي، دون أن تراني بطبيعة الحال، وهو ما أتاح لي تأمل ملامح وجهها. لم تكن شقراء مثل أمها، لكنها احتفظت بشكل العينين الواسعتين بلون رمادي داكن، مظللتين بأهداب طويلة أضفت على نظرات عينيها الحادة عمقا زاد من

جمالها الحاجبان العريضان المزججان بعناية. ورثت عن أبيها لون بشرته القمحية، وشعره الداكن الثقيل، ونعومة شعر عمتها نادية. أعرف أنها لا تراني، وأدرك أنها تفكر في أبيها، وتتساءل عن السبب الذي جعل عمتها تطلب منها الحضور إلى المنصورة للمرة الأولى منذ سافرت إلى باريس قبل خمسة عشر عاما مضت. مع التكرار الثالث لأغنية "بول أنكا" استعادت شريط حياتها، وثبتت اللقطات البعيدة التي جمعتها بأما وأبيها في المنصورة، أو في الإسكندرية. مشاهد ضبابية بالأبيض والأسود، على عكس اللقطات التي جمعتها بأبيها في باريس أو دبي، فقد بدت واضحة تماما وملونة.

كانت تحرق باتجاه صورة أمها المؤطرة ببرواز ذهبي فخم، والمعلقة على الحائط المواجه. اغرورقت عيناها بالدموع. لكنها لم تبك. تتأمل ملامح أمها التي بدت محتفظة بملامح عصرية رغم مرور كل تلك السنوات: عيناها واسعتان زرقاوان، شعر كستنائي فاتح تميل بعض خصلاته إلى اللون الذهبي، يحيط بوجهها المستدير، ترسم ابتسامة تزيد من جمالها دون أن تفتح شفتيها المنمنمتين أسفل أنفها الصغير المنحوت وفقا لمقاييس الجمال النموذجية.

انتفضت وكأنها تذكرت شيئا بشكل مفاجئ. اتجهت إلى غرفة النوم التي تتوسط المسافة بين غرفة السفرة والصالون، وعادت بعد دقائق وفي يدها أسطوانة لمطربة تسمى "أنتاسيا" - ويبدو أنها حديثة العهد لأنني لم أكن أعرفها في حياتي السابقة - استبدلت بها أسطوانة "بول أنكا".

صوت قوى له بحة ذكرتنى بشكل شخصى بمجد المطربات  
اللائى عرفتهن أمثال "تينا تيرنر" و"ديانا روس" و"لونا سمر" وحتى  
"ويتى هيوستن". بدأت تتراقص مع الإيقاع القوى المنظم. ابتسمت،  
وكنت أستطيع أن أقرأ أفكارها، فقد تذكرت شخصا يسمى "ديفيد"؛  
عندما استمع إلى "أنستاسيا" لأول مرة.. قال لها إنه لا يعلو على  
صوت الزنوج، لكنه اندهش تماما لأنها أوضحت له أن "أنستاسيا"  
ليست سمراء.. ولم يصدق ذلك قط إلا بعد أن شاهد "فيديو كليب"  
لواحدة من أغانيها. ومع ذلك فقد علق قائلا بيقين.. لا شك أن  
عروقتها تجرى بها دماء سمراء. هزت رأسها فى عصبية وتأففت  
كأنها استاعت لاستدعاء التفكير فى "ديفيد".

تناولت قدح النسكافيه وهى فى طريقها إلى الشرفة. توقفت  
فجأة. عادت إلى غرفة النوم، والتقطت من حقيبتها "روب ساتان"  
طويلاً بلون كريمى فاتح. خرجت إلى الشرفة، وكانت الحركة قد  
زادت بشكل واهن فى الشارع الهادئ. روعها التغير الذى أصاب  
المكان.

تأملت العمارة الحديثة شديدة الارتفاع التى حلت محل الخرابه  
التي كانت تواجه مدخل البيت. وإلى يسارها التصقت بها بناية أخرى  
بدت أحدث تصميمًا تراوحت ألوان طلائها بين درجات البنى  
والرمادي. اختفى صف الدكاكين المتلاصقة الذى بنيت مكانه  
العمارتان. حاولت أن تستدعيهم بذاكرتها المنهكة وتتغش ذاكرتى فى  
نفس الوقت: عم محمد المكوجي، مخزن تحميص اللب والفول  
السودانى الذى كان عم سند يتنقل بينه وبين محل البيع فى مواجهته



والذى أغلق منذ زمن بعيد وتحول الآن إلى مطعم للقول والطعمية. الكشك الصغير المستقر خلف الدكاكين والذى كانت أم حمدى قد اتخذته مكانا لإعداد الشاى والقهوة للمارة، ولأصحاب الحوانيت حول الميدان، بدءا من عم بكر البقال الذى لا يفصله عن بقالة عم محمد فهمى سوى مخلين آخرين كلاهما أيضا يعمل فى مهنة واحدة هما عم فوزى ترزى القمصان الرجالى وعم حجازى المتخصص فى الملابس الحریمی. ثم عم عبده الحلاق، وأخيرا عم فاروق صاحب محل تصليح الأحذية أسفل العمارة.

تذكرت ضجيج موقد اللهب الضخم بوشيشه العالى قادما من محل القول والطعمية الصغير المواجه للباب الخلفى لمسجد فريد المصرى. استعادت صوت بائع لقمة القاضى الذى كانت تعرف من صوته الحاد أن الساعة تدق الساعة، ولم يتأخر يوما عن الموعد بصوته الذى يأخذ درجة حادة عالية وهو يصرخ بتكرار لا، يمل ونغمة رتيبة "لوكا ميديس"، ويعقبها بجملة لم تعرف لها تفسيراً قط وهى: "لوكمة دى لوكمة". ويختلط الصوت الحاد بأصوات مذيعة برامج الشرق الأوسط الصباحية قادمة من مذياع ضخم يعلو رف خشبى وأسفله يقف عم محمد المكوجي، وهو يضرب بالمكواة الحديدية الثقيلة فى يده على أثواب الزبائن المغطاة بالفوترة أو القماشة، التى تحول لونها من الأبيض إلى درجة قاتمة من درجات اللون البنسى، بفعل حرارة المكواة، مخلفا تلك الطرقات العشوائية المكتومة.

وسرعان ما يعلو الصوت الخشن لبائع الجاز فى أرجاء  
الميدان: "ياااصلى يا جالز".

بينما يجلس صاحب الصوت؛ العجوز ذو اللحية البيضاء بلون  
الثلج إلى مقود العربّة الكارو مستندا إلى ما يشبه أسطوانة مطلية  
بلون أصفر فاقع.

ابتسمت عندما تذكرت مشهد صندوق القمامة الذى كان يبدو  
وكأنه دولا ب صغير مستطيل الشكل من الحديد الصدى كان مأوى  
للبيا للقطط وموردا صباحيا لأكل الكلاب البضالة، والتي سرعان ما  
تصبح هدفا لطلقات رجال البلدية، فتنتفض هي في فراشها على  
صيحاتها الملتاعة الكثيرة.

كان جلوسها في هذه الشرفة، في طفولتها البعيدة تلك، يتيح لها  
أن تطل- عبر الخرابة- على البناية القديمة انمبقة باللون الأصفر  
الباهت، والملصوق على جدارها الجانبى صورة ضخمة لعبة  
سجائر "بلمونت" تمتد من الطابق الثانى وحتى الطابق الخامس.  
ويتوسط هذا الجدار نافذة عالية تجلس فيها سيد عجوز طوال النهار  
بلا أدنى حركة، تذكرها بمارى منيب فى مسرحية "إلا خمسة"  
لكنها صامئة تماما كأنها بكاء.. وربما عمياء أيضا!

أما إلى اليمين فكانت الشرفة تطل على الميدان الوحيد بحى  
"توريل" العريق، وعلى الجهة الأخرى من الميدان يأخذ مسجد "فريد  
المصري" ناصية كاملة ويمتد بعده "شارع طلعت حرب" حتى مزلقان  
القطار القديم باتجاه أول حدود "جديلة".

الآن لا ترى سوى شرفات العمارة المواجهة الفخمة استبدلت بشرفاتها إطارات الألومنيال، ولا تبدو فى أى منيا أدنى مظاهر الحياة.

تركبت الشرفة. توجهت إلى المطبخ لإعداد قذح القذوة الثانى والإنطار. لمحت عقارب ساعة الحائط الخشبية العتيقة المعلقة فى بهو غرفة المعيشة تشير إلى الثامنة والنصف. اندهشت لأن ساعتى زمن كاملتين مرتا منذ استيقظت. لكنها تذكرت أن ساعة الموبايل ما زالت مضبوطة على توقيت فرنسا. لم يبق على موعد حضور عمته سوى نصف ساعة.

أسرف أن عمته هى الأخرى تتحرق لرؤيتها بد غراب، طويل كانت قد ودعتها قبله طيلة لا يتجاوز عمرها خمس سنوات، وإن تم تتقطع اتصالاتهما التليفونية والبريدية خلال كل تلك السنوات.

نعم.. ستحضر وستطن أنى بالشيش الذى يملأ رأسها ولا يسمعه سواي، إلى هنا حيث أنتظرها أنا أيضا بلا أى أمل.

نادية.. توم رامي وحاملة وشيش أفكاره بفضل حساسيتها الشديدة وقدر التوأمة. نادية.. وجعى وأنين روحي، تماما كما كن رامي، ولعله لا يزال، وجعها الذى لا يستطيع أحد سواي أن يشعر به.

أطياف النفق..



كما كانت - وحدها - تشعر برامى كتوأم نموذجي، كنت أنا الذى أشعر بها وحدي، بعد تلك الرحلة الطويلة عبر نفق مظلم حلقت فيه هائما خارج حدود الزمن، أستمع إلى خواطر الأطياف الهائمة حولي يتخبطون معي في هذه الفوضى الضبابية.

وها أنا ذا أعود إليها على يقين من أنها لن تدرك وجودي - كعادتها - هي التي لم تتشغل طوال حياتها سوى برامى ووشيش روحه الصاخب المتواصل.

نادية... "البلية" كما أطلقنا عليها في طفولتنا، وحبوبة حودة، الذى أحرق قلبي غيظا من مهاراته المتعددة في صيد الحمام ولعب الكرة وقيادة الموتوسيكلات، والذى أحبته هي لمهاراته، ناهيك عن وسامته، ومظهره الرجولي المميز الذى يسر له بزوغ لحية كثيفة غزيرة، صنعت له مع شعره الطويل الناعم جانبيه، ورفعت من مقدار "الكاريزما" التي كان يتمتع بها، خاصة مع الفتيات، وأولهن نادية. لم يكن لي أمل في أى شيء حيالها. ولم يخطر ببالها إطلاقا أننى أحبها. لم يمر ذلك بخيالها، ليس فقط بسبب حودة، أو لكوني صديق أخيها "الأنثيم"، ولكن لأننى "أبو عضمة زرقا" - كما أطلق

على بعض السخفاء- المدقوق على ذراعى اليمنى علامة الصليب،  
وحبيب كريستين كما كانت تتوهم.

نادية.. كانت أحد أسباب عودتى من النفق المظلم إلى هذه  
الحياة الفقيرة مرة أخرى: شبح غير مرئى يهيم طائرا مع الأثير على  
نغمات موسيقى روحها التى لا يسمعها أحد.

لم تشعر يوما بأى شيء خارج محيطها القريب بسبب  
المونولوج المستمر فى ذهنها بوحى من أفكار رامى، أينما كانت،  
حتى لو اختلست دقائق لتلقى بجسدها فى "البانيو" تحاول الاسترخاء،  
فسرعان ما ستنتفض، لأن قلبها اعتصره إحساس بالألم لابد أن يكون  
قد انتقل إليها من قلب رامى المفرط الحساسية والموجوع انقلب أبدا!

زوجها الذى قرأ "الكاماسوترا" والروض العاطر للشيخ النفزاوى  
اعتاد ممارسة الجنس معها على ضوء الشموع، وصوت الموسيقى  
الصاخب لكى يجتذبها بعيدا عن أفكار رامى، حتى لا تفاجئه بصدمة  
انفتور، إذ ينقبض قلبها، وتتحول بين لحظة وأخرى، إلى كومة من  
اللحم، فاقدة لأى من مظاهر الحياة تحت جسد زوجها، وهو يحاول  
بكل جهده- قبل الأورجازم بلحظات- أن يعتصر ثدييها، وما تصل  
إليه يداه من أجزاء جسدها ليعيد إليها توهجها.. دون جدوى.

لكنه لم يفقد صبره قط، فقد كان شرودها الدائم هذا واحداً من  
أسباب انجذابه لها فى كلية الطب التى اشتركا فى الدراسة بها. هذا  
الشرود الذى يجعل وجهها الملائكى يقطر بالعذوبة وهى تفرج ما  
بين شفثيها قليلا فتبدو وكأنها تبتسم- دون أن تفعل- وهو ما حفر

على ذاكرته حسا رومانسيا لم يستطع تفسيره، ولأجله قرر أن يتزوجها.

وما زال شرودها واحدا من علامات شخصيتها، تماما كما هي حالي الآن، روح شاردة بلا جسد. كتلة معتمة لا تعكس ضوءا ولا تملك وهجا داخليا يجعل منها كيانا محسوسا. أخلق هائما، وأمتلك القدرة على التقاط الأفكار التي تثقل الأرواح الهائمة حولي. لا شيء هنا مما وضع- في حياتي الأولى- كنقش على روعي، لا صليب، ولا وجود لجسد متقل بخطايا لم يرتكبها.

القديسون المتقاعدون لا دور لهم هنا، لا شهوة من أى نوع، ولا حور عين ولا أبكار أيضا. الوجود الحقيقي يبدأ بعد انتهاء رحلة النفق.. رحلتى المؤجلة فى الزمن.. لكننى عدت لأصفى حساباتى مع الخوف دون أن أعرف من أين أبدأ.

بعد لحظات ستتطلق دقات جرس الباب معلنة حضور نادية، وستفتح حنين الباب، وتعانق كل منهما الأخرى عنقا هيسيريا مشبوبا بمشاعر عميقة تليق بأبى بديلة وابنة أخ لم تر أى منهما الأخرى منذ أكثر من خمسة عشر عاما.

ظلت نادية تحرق بابنة أخيها لدقائق، بنظرة عطوف، كأنها تحاول أن تقرأ مرور السنين على ملامح وجهها. وأن تعتذر لها عن تصاريق القدر، وربما لأنها، أيضا، كانت تريد أن تتأكد أن ابنة أخيها قد وصلت سنا نتيج لها أن تعرف الآن.. كل شيء..

سألته: انت عندك كام سنة دلوقت؟

- ٢٠ يا عمتي.



بدت نادية متماسكة، وشديدة الثقة بما تريد أن تظهره من مشاعر لابنة أخيها. كتلة من الرقة والرهافة اللتين ميزتا شخصيتها منذ طفولتها وحتى هذه اللحظة. والآن، وهى تتسلم ما تعتبره أخطر مسئولية فى حياتها، يتعين عليها أن تستعين بمخزون القوة النفسية المتراكمة لديها من خبرات رامى الداخلية العميقة. لكنها أجلت ما تريد أن تقوله حتى تعرف من ابنة أخيها تفاصيل سنوات الغربة الطويلة فى باريس.

أصرت نادية على إعداد الفطور بمفردها. استعانت بالموجود فى الثلاجة مما كانت قد أحضرته هى فى اليوم السابق لوصول حنين. سألت حنين عمتها عن جدها وجدتها، فأخبرتها أنها يقيمان فترة الصيف بالإسكندرية وأنها ينتظران زيارتها نهاية الأسبوع. تأملت حنين مائدة الفطور بشغف طفولي: طبق فول بالسمن البلدى، وآخر تراصت به شرائح الجبن الرومى واللانشون. طبق بيض بالبسطرمة. عسل أبيض. قشدة. وطبق صغير احتوى كمية من "المورتة" البيضاء أعادت لحنين ذكرى طقوس تسييح الزبدة تحت إشراف جدتها:

تجلس السيدة العجوز - المستأجرة من إحدى قرى الريف المحيطة بالمنصورة - بثيابها وطرحتها السوداء، فى وسط المنور المجاور لباب الشقة، وأمامها وعاء نحاسى ضخم يعلو موقد الجاز، وبملقعة خشبية ضخمة تستمد حركتها من الذراع السمراء القوية الممسكة بها تستمر الحركة الدائرية فى قوام الزبدة الأصفر الكثيف، تطفو على سطحه طبقة لها قوام أخف قليلا، كأنها رغوات ثخينة لها

لون كريمى فاتح، تكشفه العجوز بملعقتها الضخمة، وتضعه فى عبوات بلاستيكية صغيرة، تتحول، بعد أن تبرد، إلى "المورثة" التى ستأكلها حنين، باستمتاع طفولي، فى الأيام اللاحقة.

المائدة المعتادة للإفطار، كأنها ذلك الطقس اليومي الطفولي البعيد.. بجوارها تجلس عمته، لكنها هى التى ستحكى لها هذه المرة تفاصيل أعوام طويلة من الغربة واليتم، بلا أم، ولا أب، باستثناء زيارته المتقطعة.

حدثتها عن المدرسة الداخلية التى عاشت بها طفولتها فى باريس، أشارت إلى الأطباق الموضوعة أمامها وقالت لعمتها إن هذا الفطور جعلها تتأخر فى تقبل الفطور الفرنسى لفترة، وضحكت وهى تقول إنها ادمنت بعد ذلك البطاطس "الببورية" و"الباستا" و"التارت دى نوتيل".

أخبرتها عن المدرسات الفرنسيات، وخاصة "مدام بياتريس"، وكيف أنهن ساعدنها فى تجاوز شعورها بالغربة، وباليتم، وفى استعادة الثقة والإحساس بالأمان.

صمتت قليلا وكأنها تستعيد شريط ذكريات طفولتها فى فرنسا ثم قالت:

- ده كان صعب جدا يا عمتي.

رسمت نادبة ابتسامة مشجعة وهى تؤمن على ما تقوله لها "حنين" بهزات متتابعة من رأسها. فقد كانت تعرف، بالضبط، مدى صعوبة حياة كهذه. ولم تكن تشك للحظة فى أن تكون حنين أقل حساسية من أبيها، الذى تعرف هى كل شيء عن مشاعره ورؤيته

الحساسية للأمور، بفضل ذلك التوافق الروحي العجيب، الذى جعلها تشعر بما يشعر به، وتقرأ أفكاره منذ بدأت فى إدراك الأشياء حولها. كما أنها تابعت، عبر رسائل ابنة أخيها وحكايات رامى بعد عودته من فرنسا فى بعض الرحلات التى طالت عن المعتاد، تفاصيل علاج حنين من الثأثة التى لازمتها فترة طويلة فى أواخر مراحل طفولتها.

حكى حنين لعمتها مصاعب حياتها بنصف لسان فى مدرسة داخلية، لا يمكن أن تجد فيها مكانا يحقق لها خلوة تبتعد فيها عن ذلك العالم الذى سبب لها آلاما لم تعرف أسبابها الحقيقية، وجعلها تعيش بعيدة عن أهلها فى عالم لا تنتمى له، لكنها مضطرة للتكيف معه، تحارب عزلتها بنصف لسان وعقل مشلول بسبب الضغط النفسى للثأثة التى أفقدتها القدرة على التعبير عن نفسها لفترة طويلة من حياتها، إذ إن الكلام الذى كان أقرانها يثرثرون به ليلا ونهارا بالنسبة إليها كان جحيما لا يطاق.

امتحانات السنة الأخيرة فى المرحلة الابتدائية، ولم تكن تجاوزت العشر سنوات، ظلت علامة فارقة فى حياتها: كانت قد ثرثرت قليلا مع "سيلفى"، رفيقة غرفتها، القادمة من "جرينوبل" (Grenoble) لتدرس فى العاصمة الفرنسية بعد طلاق والديها. حكى سيلفى لحنين، فى تلك الليلة، ملابسات علاقة أبيها الجزائرى وأمها الفرنسية. جمعت بينهما علاقة متناقضة شعارها الحب بينما يندس فى أعماقها كراهية دفينية ولدها الغضب الكامن فى أعماق أبيها بما فعله الفرنسيون بأهل وطنه. ولم يستطع أن يغفر لزوجته قط

- رغم خطابه الليبرالي - انتماءها للمحتل الفرنسي بينما يعيش هو في أحضانها كواحد من أهلها!

خلافات الرأي، تلك، تحولت تدريجيا إلى مشادات عنيفة، ما إن تخبو حتى يعاود الأب افتعال أخرى يلقنها فيها دروسا عن الطريقة المثلى للحياة، يشحنها بالغضب العميق المتراكم في قلبه، محاولا تكدير روحها بخلق الإحساس بالذنب تجاهه وتجاه ابنتهما، مدفوعا بنوازع انتقامية لا شعورية، حولت حياة الأم إلى جحيم أتلّف أعصابها تدريجيا، مما ألزمها بالحياة لفترة طويلة من حياتها - بعد الطلاق - في إحدى المصحات الفرنسية. وقرر الأب أن يلحق ابنته بهذه المدرسة ليبعدها عن تلك الأجواء الصاخبة.

لم تعرف حنين متى انتهت ذاكرتها من استحضار مشاهد هذه العلاقة التي حكّتها لها سيلفى طويلا، ومتى تسالت صورة أمها من تحت الوسادة لتشتبك بالصورة التي يتشبّث بها خيالها، قبل ذلك اليوم المشؤم الذي أعلن فيه والدها أن أمها ماتت في المستشفى.

كما أنها لم تكن متأكدة مما إذا كانت مستغرقة في نومها تتوهم، أم أن روحها تسحب منها فعلا. لكن ضيق تنفسها الملح جعلها تصرخ بوهن وقد تسال إلى أطرافها الباردة شعور بالخدر والتتميل، سرعان ما بدأ في الانتقال من قدميها إلى ساقيها. وبعد لحظات كانت سيلفى قد استدعت المشرفة المسئولة والطبيبة، بينما حنين ترتجف بشدة، لا تقوى على التحكم في جسدها. تشاهد شبح الموت يطوف حولها، فيتشنج جسدها وتصرخ حين تكتشف فقدانها للقدرة على الكلام. وعندما استطاعت أن تستعيد عافيتها بعد ثلاثة أيام، بفضل

العلاج والعناية المركزة، كانت قد فقدت القدرة على النطق بشكل سليم.

استطاعت نادية أن تربط سريعا بين ما تحكيه لها ابنة أخيها وبين ما تعرفه هي من رامي: فقد استغرق علاجها عامين كاملين كان رامي يقضى أغلب الوقت خلالهما في باريس قريبا من حنين. فقط يعود لتدبير نفقات العلاج والإقامة ثم يعود سريعا. واضطر إلى بيع شقة الإسكندرية التي كان والده قد اشتراها له قبل اختفاء كريستين بعام واحد، خاصة وأنه استنفد كل وسائل الاستدانة، ولم يعد إلا بعد أن أعلنت له الطيبة المعالجة شفاء حنين، ودور وجوده بجوارها في سرعة شفائها.

حكى حنين لعمتها عن سعادتها برحلات أبيها إلى فرنسا: تجوالهما في "الشانزلزيه"، وزيارة "اللوفر" يوميا لمدة أسبوع، رحلات "اليورو ديزني"، وحفلات السينما أيام الآحاد. وقضاء يومي السبت والأحد بعيدا عن المدرسة حيث كانت تنتظر حكايات أبيها المسترسلة باللغة العربية حتى يخطفها النوم.

ثرثرت كثيرا عن تفاصيل حياتها في باريس، وخاصة بعد انتقالها للإقامة مع عائلة أحمد حسين - صديق طفولتها - وزوجته الفرنسية وابنته ناتالي التي أصبحت الصديقة المقربة لحنين حتى هذه اللحظة. وأعلنت حنين لعمتها عن ارتفاع مغنوياتها بعد حصولها على منحة للحصول على الماجستير والدكتوراه في الدراسات الاجتماعية من السوربون. لكن الشيء الوحيد الذي ترددت في أن تحكيه كان علاقتها بنفس الشخص الذي تردد اسمه في وعيها بشيء من الغضب المشوب بحب عميق!

ألعاب السرعة!



عندما كنت أستمع على صوت دقات الأجراس القادمة من صوب الكنيسة القريبة، تتداخل الدقات ذات الرنين المعدنى المتتابعة بصورة كريستين- أمك الله يرحمها- وعماد.

هكذا بدأت نادية تحكى لابنة أخيها. وتغمرنى السعادة لذكرها اسمي- رغم أنها لم تترحم علي- فأستعيد فوراً ذلك الزمن البعيد الذى لا أستطيع العودة إليه، ربما لأن ما يكفينى الآن هو الاستماع إلى صوتها وهى تحكى، وتطلق وشيشها الداخلى للمرة الأولى. تحكى فيكشف حكيها عن حساسيتها ورهاقتها- وربما أن هذا تصوورى الذى يوهمنى إياه حبى لها- دون أن تعرف أننى أقرأ ما تحكيه وهو يدور فى ذهنها، ويبدو لى أجمل.

.. وبمجرد أن أفتح عيني أدرك أن رامى قد استيقظ هو أيضاً، ولكنه، وكما كل أيام الجمعة والأحد، لا يستطيع أن يبدأ يومه باصطحابهما. سيعيد الغطاء فوق رأسه، ويكور نفسه مثل كائن دقيق داخل قوقعة بحرية ملقاة على رمال الشاطيء، محتفظاً لنفسه، ولى طبعاً، بذلك الصخب الداخلى الذى لم يكن بإمكان أحد أن يسمعه سواي. كنت أستمع إلى أغلب ما يدور بذهنه، وأشعر بمشاعره.



أحيانا أستيقظ مندهشة من دموعى التى تغافلنى أثناء النوم. أحاول أن أتذكر الحلم الذى ألكانى، فأدرك أنه هو الذى كان يحلم. بعد زواجى بفترة قصيرة ظن زوجى أننى ممسوسة. وقال لى موضحا إننى أضحك كثيرا أثناء النوم. وفى أحيان أخرى أبكى طويلا. لكنه لم يكن يعرف أنه لا حيلة لى فى ذلك، إذ كانت أحلام رامى العبثية إلى حد الكوميديا، أو كوابيسه المزعجة هى السبب فى ذلك.

مرة واحدة فقط جاعنى رامى ضاحكا ليحكى لى تفاصيل الحلم الذى حلمت به ليلا وأنا أركض خائفة من بواب العمارة العجوز وهو يمسك بعصا غليظة، ويتهمنى بأننى كسرت "القلة" التى يشرب منها. ارتبكت للحظة، قبل أن أشاركه الضحك، وأنا مندهشة من أنه استطاع أن يرى حلما من أحلامي. ولكنه توقف عن متابعة أحلامي بعد ذلك حيث تضخمت روحه بالحزن الذى تسرب إلى بالتدريج وملا ليلى بالكوابيس التى كانت تلاحقنى لليال متتابعة حتى أسرع إلى أمى - جدتك - لأحكى لها، فتتأملنى واجمة قبل أن توصينى بألا أحكى الحلم لأى أحد وبعدها تردد "اللهم اجعله خير" ثم تسرع فى حكايتها المكررة عن ولادتنا التى عذبتها طويلا، ولساعات تجاوزت ١٨ ساعة حتى اضطرت الداية للاستجداد بالمستشفى: نقلونى هناك، ورامى رأسه مش عايزة تخرج، وجيتى انت وراه بنص ساعة.

المكان الوحيد الذى لم يكن مسموحا له بمرافقتهم فيه هو الكنيسة. وكان مشغولا بالتفكير فى الطريقة التى يستطيع بها تجاوز هذا القيد. يعرف أننى أستمع إلى وشيشه، لكنه لم يعد يمتلك القدرة

على التراجع عن تقليب الأمر فى خياله مصحوبا بصوت دقات الكنيسة، والتراتيل التى كثيرا ما استرق السمع إليها عندما نذهب سويا إلى "خالتى درية" فى شارع "السكة القديمة" حيث تطل الشرفة الجانبية للبناية القديمة، ذات السقف العالي، على فناء الكنيسة. ويقف مشدوها يراقب الصبية والبنات - أيام الأحد - فى شغف.

كان شغوبا بفكرة التحول إلى المسيحية، ولم تقنعه كثيرا آراء جدك الذى بوغت برغبته، وحاول أن يثنيه عن أفكاره بطريقته الهادئة، دون جدوى. وظل طويلا يعيش فى حلمه بأن يصبح مسيحيا، ويتمنى كل ليلة أن يحلم بالمسيح، كما يراه بعينى طفولته. الإله الجميل ذا الشعر الأشقر والعينين الزرقاوين

وكما ملأت أفكاره كل حياتي. كانت كريستين - أمك - هى التى تملأ عقله وروحه وتفيض نفسه بها إليّ.. إلى ذهنى وروحي.

تقريبا.. لم يتسع خياله لأى امرأة أخرى سوى مرتين: الأولى عندما تعلق بحب "أبله سوزان" مدرسة الرسم فى المدرسة الإعدادي: لم يكن مشغولا بالرسم على الإطلاق، لا يستحوذ على خياله سوى شخصيات الروايات التى يلتهمها يوميا، وخاصة "فهمى" فى ثلاثية محفوظ، و"أوليفر تويست" "لديكنز" و"دارتانيان" فارسه النموذجي بين فرسان دumas، و"أزميرالدا" فيكتور هيجو: نموذج الأنثى التى يبحث عنها فى كل علاقاته. يتقمص شخصياتهم فى خياله ويجمعهم معا، أو يتسلح برداء دارتانيان لينفذ أزميرالدا من الضابط الفرنسى الذى يكرهه. أو يترك لمشاعره العنان لحب "مريم" متأملا حياتها المأساوية بعد رحيله باعتباره فهمى ابن السيد "أحمد عبدالجواد".

لكن هذا العالم، بكل تفاصيله، سقط فجأة من سقف ذاكرته  
ليفصح الطريق لصورة "أبله سوزان" شبيهة "ميرفت أمين"، ولكن  
بعينين واسعتين عميقتين، وملاً من أجلها صفحات كراسة الرسم  
بخطوطه السخيفة ورسومه المشوهة.

أما الثانية، فهي "ماريا" اليونانية التي تعلق بها جداً، وكانت  
بديلاً طبيعياً لأملك في فترة انفصل خلالها كل منهما عن الآخر، بعد  
موت عماد الدرامى.

نعم.. كان موتى دراميا يا نادية. معزولا ووحيدا. مجهدا بتعب  
القلب الذى أنهكه المرض، وغارقا فى الحمى والخوف المضنى من  
المجهول، متوسلا ليسوع بالغفران باسم الأب والابن، وبأبينا الذى  
فى السماوات، وبحق كرامات الشهداء والقديسين. غير أن أحدا لم  
يشفع لى يا نادية. وغبت منبوحا بالآلم إلى زمن آخر، يشقنى أننى  
لا أستطيع أن أحكى لك عنه، ومازلت بعد عودتى الدرامية هذه لا  
يمكننى أن أحقق تحديا يماثل ما فعله رامى وكريستين.. فى ذلك  
الزمن الجميل..

نلعب الحجلة منذ البلاطات الأولى لسور الكورنيش المحاذى  
لمبنى المحافظة، وحتى مبنى المكتبة العامة المغلقة دائما، والمواجه  
لفيلا الشناوى الأنيقة بتصميمها الذى لا يخلو من فخامة، والتي  
نعبر إليها فى الجهة الأخرى من شارع البحر على حدود المختلط.  
نتأمل التماثيل الحجرية البيضاء تجسد فتيات لهن ملامح جمال  
إغريقى قديم، والموضوعة بجوار الباب الرئيسى الذى يتوسط  
المدخل الزجاجى الملون بألوان صارخة يطغى عليها الأحمر

والأزرق. نتسلل بخيالنا إلى ما بعد الباب نحاول اختلاق السيناريو المناسب للحياة داخل الفيلا التي ارتبطت فى خيالنا- أنا ورامى وكريستين- بالقصور المسحورة، غامضة وممتلئة بالأسرار التي خلفها البشر: عائلة الشناوى التي لم نعد نسمع عنها كثيرا الآن، بينما بقيت آثارهم دلائل أرستقراطية قديمة: قصر محمود الشناوى المهيّب بقبابه المميزة وطرازه المعماري الأوروبي، والذي تحول إلى مبنى مديرية الأمن القديمة على حدود كفر البماص مطلا على الميدان القريب من جامع النصر. وقصر الشناوى الكبير الذي تحجبه الأشجار والصور المحيط به والمباني حيث يقع قريبا من تقاطع شارع البحر مع شارع جيهان، والذي ارتبط فى أيام مجده بأسماء الإقطاعيين، وبالحفلات التي أقيمت به بعضها بحضور أم كلثوم وعبد الوهاب، قبل أن يصبح بدوره الآن شبه مهجور.

نصعد بعدها على المشاية العلوية التي تبدأ من أمام السور الخلفى لمدرسة "المنصورة الثانوية بنات"، وتعلو تدريجيا فوق كوبرى القطار الذى يصل بين طلخا والمنصورة، ثم نهبط إلى الجهة الأخرى من المشاية عند مدخل "الهابى لاند" نأكل "الآيس كريم" قبل أن نعود مرة أخرى إلى موقعنا الأثير فى توريل.

تلك كانت الأيام الخوالى يا نادية. سنجد الجميع فى انتظارنا: "جلال" الأسمر ذا الجسد المدكوك، و"على" الذى ينتصر لى دائما على كل من يطلق على لقب "أبو عضمة زرقا" و"جولى" النصف ألمانية، بشعرها الطويل الأشقر وجسدها النحيل وعينيها الزرقاوين، والتى ينتظر جلال لأجلها لعبة المنديل متحرقا، ويختار الفريق

المضاد لفريقها بحيث يقف فى مواجهتها متّخذاً من المندبل ذريعة  
للاقتراب منها هائما، يحيطها بذراعيه دون أن يلمسها ليمنعها من  
الركض بالمندبل إذا اختطفته. لكنه غالبا ما يفقد تركيزه بتأثير  
اقترابه منها أكثر مما ينبغى، وهو ما يعطيها الفرصة لتهرب  
بالمندبل وسط تشجيعنا الحماسى لها، بينما تقف "بسنت" بالمندبل  
بينهما، وهى تكاد تحترق من الغيرة والكمد لتعمد جلال المستمر  
تجاهلها بينما أنتظر أنا ورامى ألعاب السرعة: "الاستغماية الجديدة"  
أو "الملك" لنعلن للجميع أننا الأسرع بلا منافسة.

ولعلى كنت الأسرع يا نادبة بلا منازع. رحلت وحدي، مذبوحا  
بالألم. مشفوعا بالدعاء والتذر والصلوات وبصيام الميلاد والقيامة.  
دون جدوى. والآن لست سوى حالة شبحية، لايرانى أحد، ولا أثر  
لكريستين أو رامى أيضا. وأمامى تقف حنين ابنتهما علامة فارقة  
على عبث الحياة التى تعيشونها يا نادبة.. بينما تحكين لها حتى ما  
تكاد ذاكرتى تهمله تحت ضغط الألم.

الطنين الأخير..



---

قاطعت حنين عمتها لتسألها إذا ما كانت ترغب فى شرب شاي،  
وهى تتجه إلى المطبخ لإعداد قهوتها. تسهب عمتها فى التفاصيل  
بينما يأكلها الفضول لتعرف ما حدث لأُمها ولأبيها.

- هو إحنا هنشوف بابا إمتة يا عمتي؟

رفعت حنين صوتها بالسؤال وهى تقف بالمطبخ.

- مش عارفة يا حنين لسه. يمكن آخر الأسبوع.

أحست بالتوتر والقلق. وانتبهت إلى أن جزءا من عقلها يردد  
أغنية "بول آنكا" دون وعى منها، بإلحاح، كعادتها حين تظل تردد  
الأغنية التى تسمعها للمرة الأولى فى أى صباح.

Every night my papa would take me  
and Tuck me in my bed

Kiss me on my head

After all the prayers were said

أحست بأنها تفقد أباهما بشدة. لكنها فى نفس الوقت كانت  
مدفوعة بالصبر على ثرثرة عمتها بفضول اكتشاف شيء ما لم تكن  
تعرفه. ملامح خاصة بأُمها. سر غامض عن أبيها. حكاية عن أهل  
أُمها الذين لا تعرف عنهم شيئا.



---

I could tell  
That mama wasn't well  
Papa knew and deep down so did she  
So did she  
When she died  
My papa broke down and cried  
All he said was: God, why not take  
me?

خرجت حنين من المطبخ وهى تحمل صينية وضعت عليها قرح  
القهوة وكوب الشاي. سألت عمتها وهى تضع الصينية على المنضدة  
الصغيرة أمام عمتها:

- إنت عمرك ما خرجت معاهم يا عمتي؟

- لأ طبعاً.. خرجت معاهم.. بس مش كثير.

حكى نادية لحنين عن المرات القليلة التى خرجت فيها معنا:  
زيارتنا "لدار ابن لقمان" التى ذهبنا إليها مبهورين وفخورين بالتاريخ  
المنقوش أعلى الجدار المواجه للمبنى القديم البسيط، وهو نفس  
التاريخ الذى أسر فيه "لويس التاسع" بعد معركة "فارسكور"، وعرفنا  
من الموظف الذى اصطحبنا فى جولتنا بمتحف اللوحات التى تجسد  
المعركة أنها كانت تدور بعد سنوات قليلة من بناء المدينة التى  
عرفت باسم "جزيرة الورد". بناها "الملك الكامل" لتكون استراحة  
عسكرية لمواجهة الجيش الأيوبي للحملة فى عام ١٢١٩. وخرجنا  
محبطين من فرط بساطة المكان، وسذاجة الحارس الذى رافقنا إلى

غرفة صغيرة بها نافذة تطل على "كوبرى طلخا" وأشار إلى مكتبة صغيرة ومقعد خشبي مطلين باللون الأسود أنهما كانا. يخصان ابن لقمان صاحب الدار!

قالت نادية: كانت لهم ألعاب سخيفة، بالذات عماد ورامي. تصوّر انهم كانوا بيتسابقوا يروحوا عند مزلقان القطر عشان يناموا تحته وهو معدي. وبعدين أنا ما كنتش صاحبتهم قوي. يعنى أنا ما كنتش زى أبوكي. دايمًا كنت باحس إن فيه حاجة بتفصلني عنهم.. مش بارتاح لهم.. يعنى أنا كنت متخلفة شوية وأنا صغيرة.. وكمّان كريستين وهى صغيرة كانت شبه الولاد.. وطول النهار قاعدة معاهم فى الشارع.

وأضافت نادية أنها رغم ذلك لم تمتنع عن صحبتنا كثيرا إلى "الهابى لاند" أو لشرب الكوكتيل عند أحمد أمين فى شارع العباسى أو "الكاساتا" فى كازينو الشجرة أو "مانيرفا".

ثم ضكت وهى تقول: لو سمعتنى نسرّين وأنا باقول على الأماكن دى هتقول علىّ دقة قديمة. دلوقت فيه أماكن جديدة.. إيشى "فوندي" و"كنتاكي" و"جرين كورنر" و"علاء الدين" وكل يوم مطعم جديد، أو "كافيه" ده غير نادى جزيرة الورد اللى قاعده فيه طول الليل والنهار.

وصرخت نادية كأنها تذكرت شيئا مهما: أيوه.. افكرت.. كنت باحب أروح معاهم جنيّة الحيوانات.

طبعًا يا نادية.. وكنت تستمتعّين بكل الطقوس بدءًا من شراء التفاحات الخضراء الصغيرة المثبّطة بالعصى النحيلة والتي تعلو كلاً

---

منها تلك الطبقة الحمراء من الحلوى تملأ الصندوق الصغير الذى  
يحملة "عم على" على كتفه. تتسللين من بيننا لتذهبى ركضا إلى بيت  
الطاووس.. مكانك الأثير.. حيث تستمرين طويلا تتأملين الطائر  
البديع بانبهار.

Every time I kiss my children  
Papa's words ring true  
Your children live through you  
They'll grow and leave you too

وأحسنت نادية بتمل حنين التى اغرورقت عيناها وهى تردد  
الأغنية فى ذهنها، فحكّت لها هذه الواقعة التى غابت عن ذاكرة  
الجميع إلا نادية فيما يبدو: قالت لها إنها اكتشفت غيابى أنا  
وكريستين فى واحدة من زيارتنا لحديقة الحيوان، وإنها ورامى بحثا  
عنا طويلا فى أرجاء الحديقة حتى وجدانا فى بيت الطيور نقف  
متقابلين وقد تلاصقت شفتانا.

كنا صغارا يا نادية، وما حدث كان مجرد نزوة صبيانية أدركنا  
بعدها وجود حائل كبير يفصل بيننا، فقد كان تفاهم رامى وكريستين  
واضحا للجميع. كانت هناك لغة خاصة يستخدمان فيها نظرات  
العيون، ولكنى كنت أفهما بحكم قربى منهما، ولم يكن ذلك يعنينى  
فى شيء لأنك أنت التى تمنيت أن أقف أمامها بين كل تلك الطيور  
محاطين بالزقزقات المنغمة والهديل، أتأمل عينيك السوداوين  
العميقتين.

---

لكن شيئاً من هذا لم يحدث لسبب بسيط هو أنني تركت كل شيء متوجهاً إلى مصيري المحتوم. أمسكت يد أمي أتحمسها برفق. تلاشت صورتك من خيالي، وكانت تلك البرودة القادمة من عمق الروح تدهمني بسرعة. أمسكت كف أمي بقوة. فتحت عيني لأحتفظ بصورة وجهها. ابتسمت لها مشجعا ومطمئنا إياها بأنني ذاهب إلى جنة المسيح.. وبدأ شعوري بالتلاشي.. أغوص في دوامة الوعي التي تسحبني بعيداً خارج حدود الزمن.



أَلْغَازُ الرُّوحِ..



مزقنى بكاؤك الصامت يا نادية، بينما تقودين سيارتك، منطلقة من شارع طلعت حرب، فى طريقك إلى "مستشفى الكلى" على امتداد سور الجامعة. لم يقطع بكاؤك سوى للحظات أثناء مرورك من مدخل المستشفى الأنيق، وسرعان ما أجهشت بالبكاء مرة أخرى، لاتجدى المناديل الورقية التى كانت تتحرك بالتتابع بين مآقيك، شيئاً أنقذتك المكالمات الهاتفية التى استدعوك بها لطارئ يستلزم دخولك غرفة العمليات. ربما أننى وحدى الذى يعرف ما يجيش بصدرك. الصمت المفزع الذى تشعرين به الآن بعد تلك السنوات الطويلة من الصخب الداخلى، الذى تصنعه أفكاره، ليترك لك بدلاً منها حيناً.. فماذا ستفعلين؟

\* \* \*

أمسكت حينئذ بنسخة من مجلة 'Voici' كانت قد أخرجتها من حقيبتها. قلبت صفحاتها وهى مشتتة الذهن. توقفت للحظة أمام إحدى الصفحات ضمت مجموعة صور لاثنتين من نجوم المجتمع الفرنسي: "جان باسكال" و"إلودي"، يفترشان منشفتين على رمال الشاطئ



بهاواي. ترتدى إلودى "مايوه" بيكىنى أحمر مزركشاً بورود بيضاء صغيرة، بينما جان باسكال يرتدى "شورت" كحلياً. الصفحة المقابلة تضمنت صورة واحدة ضمتهما معا وهما يتعانقان فى وسط مياه البحر. قلبت الصفحات مرة أخرى. توقفت أمام صورة لسيدة ضخمة تشى ملامحها بأنها فى أواخر الأربعينات. شقراء. تقف عارية. لا ترتدى سوى النصف السفلى من مايوه "بكينى" أسود، تستعرض جسدا استعاد رشاقتة بعد ترهل طويل. ترفع ذراعيها عاليا لتعطى الفرصة للرجل الخمسينى ذى الشعر الفضى الواقف خلفها لتوزيع الكريم على امتداد ظهرها، قبل حمام شمس على ظهر أحد اليخوت.

الصفحة التالية ضمت صورا "لبريتتى سبيرز" مع عائلتها فى أثناء إجازة بلوس أنجلوس، ترتدى ثوبا أبيض شفافا لا يخفى النصف العلوى من مايوه "بيكىنى" أزرق و"شورت جينز" قصير.

توقفت أمام صورة "كاميرون دياز". تأملت مجرى النهر الضيق بين نهديها. قارنت حنين بينهما وبين نهديها لتعيد التأكيد لنفسها على ضالة حجم نهديها. استعادت للحظة الإحساس بكفى "ديفيد" وهما تعبثان بصدرها. أغلقت المجلة. دخلت الغرفة. التقطت الحقيبة السوداء التى تخص جهاز الكمبيوتر الشخصى الذى أهداها "ديفيد" إياه. أخرجت الجهاز من الحقيبة، ووضعتة أعلى المنضدة، التى تشبه مكتبا صغيرا، المستقرة بجوار الحائط المجاور للباب وأوصلت القابس بالكهرباء. فتحت بريدها الإلكتروني. وجدت رسالة واحدة: تحمل اسمه، فتحتها فى لهفة، ولم يكن مضمونها سوى كلمة واحدة: Salut. انتابها شعور خائق بالضيق. هل يحاول اختبار رد فعلها

عقب المشادة التي سبقت سفرها إلى مصر بيومين؟ سألت نفسها قبل أن تعيد إرسال نفس الرسالة إليه بلا تعليق وأغلقت الجهاز بسرعة. أشعلت سيجارة بعد أن خرجت إلى الصالة. التقت "الريموت كونترول" من على الأريكة بجوارها. ضغطت على زر تشغيل التلفزيون. كانت القناة الأولى تعرض فيلماً قديماً بالأبيض والأسود، وشاهدت اسم الفيلم على ركن أسفل الشاشة "عائلة زيزي". فتابعته بشغف طفولي، ولم تكن قد شاهدته قبل ذلك.

عندما انتهى الفيلم لم تجد ما تفعله. تحركت باتجاه الصالون. تأملت الأسطوانات والأشرطة المحيطة بجهاز الـ (Hi Fi) وابتهجت عندما وقعت عينها على أسطوانة لفريق Enigma. وضعت الأسطوانة في الجهاز، وسرعان ما فاضت الموسيقى الغامضة والمستدعية لأساطير الروح أرجاء المكان، دون أن تفقد الإيقاع المميز على عكس الكثير من موسيقى الـ New opera. عادت إلى غرفة النوم مرة أخرى. التقت من حقيبتها كتاباً لبودلير وهي تتجه بتثاقل صوب الفراش.

وقبل أن تغفو ظلت تقرأ.. توقفت عند فقرة بعينها أعادت قراءتها مرتين متعاقبتين "يقول المغنون إن السعادة تسمى بالروح وترهف القلب. كانت الأغنية على حق في ذلك المساء، بالنسبة لي. فعائلة العيون هذه لم تجعل قلبي رقيقاً وحسب، بل إنني شعرت بالخلج إلى حد ما من كؤوسنا ودوارقنا التي تفوق ما نشعر به من ظمأ. حولت نظري إلى عينيك، يا حبي العزيز، لكي أقرأ فيهما فكري. غرقت في عينيك رائعتي الجمال والملمهتين بالقمر فإذا بك

تقولين لي: (هؤلاء الناس لا يمكننى تحملهم بعيونهم المفتوحة كأبواب العربات! ألا يمكنك أن ترجو من رئيس الخدم إبعادهم من هنا؟) ما أصعب التفاهم يا ملاكى العزيز، وما أصعب تواصل الفكر حتى بين الأحباب!..."

وغالبها النعاس، فاستسلمت للنوم، وتركتنى لأحلق بعيدا صوب نادية وروحها التى كنت أسمعها تتادبنى من بعيد.

\* \* \*

فتحت عينيها. وكلما استعادت وعيها أصبح صوت جرس الباب أعلى صوتا. وضعت كتاب "سأم باريس" على المنضدة بجوارها وهى تنهض من الفراش. فتحت الباب لتفاجأ بابنة عمته نسرين.. وجه طفولى مبتسم. شعر أسود طويل يحيط بوجه كامل الاستدارة. عينان عسليتان واسعتان تتوهجان بالحيوية والذكاء. بدا الشبه بين هذه الفتاة وعمتها نادية كبيرا. احتضنتها بقوة.

لم تكن أى منهما قد رأت الأخرى قبل هذه اللحظة، إلا عبر بعض الصور التى تبادلها بالبريد. لكن علاقة وثيقة بدأت بينهما قبل عامين على شاشات أجهزة الكمبيوتر والبريد الإلكتروني، وهو ما جعل لقاءهما حميما كصديقتى طفولة، رغم السنوات الخمس التى تمثل فارق العمر بينهما.

أخبرتها نسرين أن أمها ستتأخر فى المستشفى، وأنها ستقضى الليلة معها. ثرثرتا طويلا، حول باريس والمنصورة، وأحوال كل

منهما قبل أن تقترح نسرين على ابنة خالها الخروج للتنزه فى شوارع المنصورة.

أبدت حنين دهشتها من الزحام الشديد، وتوسع المدينة بشكل كبير، الكورنيش الجديد على امتداد المشاية السفلية التى تبدأ من خلف "مسرح أم كلثوم" الملحق بقصر الثقافة، وحتى "نادى جزيرة الورد".. مصابيح الإضاءة ذات الطابع الإنجليزى الكلاسيكى المعلقة على أعمدة نحاسية مطلية باللون الأسود أشبه بالموجودة فى شوارع لندن القديمة كما تصورها الأفلام. العمارات الحديثة العالية المتراسة على امتداد المشاية وحتى الجامعة.

قالت نسرين إن المنطقة سحبت البساط من حى توريل كحى أرسطقراطى قديم، واجتذبت كل طبقات الأثرياء الجدد الذين كونوا ثرواتهم فى السبعينات والثمانينات من الانفتاح والتجارة فى كل شىء.

من بين تجمع المطاعم الأمريكية المواجه لمدخل الجامعة الرئيسى اختارت حنين مطعم "تكا". حكى نسرين لابنة خالها عن حياتها فى المنصورة، ودخلها الجامعة هذا العام لدراسة طب الأسنان.

- ما قدرتش أجيب مجموع كلية طب زى ماما ما كانت عاوزه. حاولت أقنعها إنى أسافر فرنسا أدرس هناك بس طبعا ما وافقتش.

- خسارة.. ياريتك جيتى عشتى معايا.. على الأقل كنت كسرت إحساسى بالغربة هناك شوية.

صمتًا للحظات كانت حنين تتأمل خلالها المكان ورواده من الشباب والعائلات.

- عدد المحجبات زايد شوية.. ولا أنا بيتهيألي؟!  
- لأ عندك حق.. السنين اللي فاتت كانوا أكثر شوية كمان عن كده.. دلوقت فيه توازن شوية. فيه بنات كتير بيلبسوا على الموضة وبنطلونات ضيقة.

كانت حنين تشعر بدفء وجودها مع ابنة عمتها فى المنصورة، مما فتح شهيتها للثرثرة. حكّت لها عن حياتها فى باريس، دراستها بالسوربون. اهتماماتها. سفراتها إلى أوروبا. لكنها لم تتورط فى الإشارة إلى ديفيد. كبحت رغبتها فى الحكى عنه، واسترسلت فى وصف إحساسها اللانهائى بعدم الأمان، رغم روابط العلاقات والصلات المستمرة ببعض مدرساتها منذ كانت فى المدرسة، وصداقات الطفولة، وزياراتها الأسبوعية لصديقتها ناتالى أو أختها. تمامًا كما اعتبرتّها الأم: سيسيليا وزوجها أحمد حسين.

وقبل أن تودعها أسفل باب العمارة.. مدت نسرين يدها إلى حنين تعطيها مجموعة من الأوراق فى مطروف أصفر كبير، كانت حنين تظن أنه يضم أوراقا تخص نسرين التى قالت لها قبل أن تختفي:

- ماما عاوزاكى تقرأ الورق ده قبل ما تشوفك!

# القسم الثانى



استيقظت مفزوعا على صوت دوى طلاقات رصاص بدت وكأنها تطلق من أعلى العمارة، متتابعة، وبإلحاح يثير التوتر إلى حد الرعب. تتوقف للحظات قبل أن يعاود الدوى انهياره بنفس الإلحاح، لكن صوته هذه المرة بدا أقل حدة وكأنه قادم من أعلى إحدى العمارات على الجهة الأخرى من الميدان، أو كأنه رجع الصدى لصوت الطلاقات الآلية المقبضة.

خرجت إلى الصالة. وجدت أبي، مرتديا جلبابه الأبيض، واقفا فى وسط الصالة تكتسى ملامح وجهه بالفرع يحاول أن يخفيه عنا، بينما ارتمت نادية فى حضن أمى التى كانت تقف أمام غرفة نومها وأبى، تمتزج بملامح وجهها بقايا آثار النوم مع الدهشة والذعر. كانت عقارب الساعة على الحائط تشير إلى أنها تجاوزت الثالثة صباحا. عدت إلى غرفة نومى مرة أخرى، ولحق بى أبى، ننظر عبر خصاص النافذة الخشبي لعلنا نرى أو نفهم شيئا. لكن دون جدوى. لم تكن هناك أية أصوات أخرى. فقط، طلاقات الرصاص تدوى فى "ميدان فريد المصرى" كسابقة هى الأولى من نوعها، ولعلها الأخيرة.



الهلع الذى أصابنا جميعا تحول بمرور الوقت إلى إحساس بالألفة مع صوت طلقات رصاص البنادق الآلية. لكن الفضول كان قاتلا: من هؤلاء؟ هل هى مطاردة بين أعضاء الجماعات الإسلامية وقوات الأمن؟ ولماذا لا نسمع لأى منهم صوتا؟ ومتى صعدوا إلى سطح المنزل؟ وكيف؟

تذكرت أننى فى مساء اليوم السابق كنت قد شاهدت دبابتين أمام مبنى مديرية الأمن القديمة، تحيط بهما عشرات من سيارات قوات الأمن المركزى التى امتلأت بحشود الجنود. كنا جميعا نشعر أن هناك أحداثا غير طبيعية، نترقبها دون أن نملك القدرة على تحديد طبيعتها.

انقطع صوت الدوى المرعب فجأة مخليا الساحة لزقزقات العصافير التى تستهل بها توريل صباحاتها مع أول إشارات الفجر الذى تهب مع نسماته لمساة من اللون الرمادى يكسر بها عتمة الليل.. وتبدأ السماء رحلتها لاستعادة ألوانها المبهجة.. ككل صباح. فتح أبى النافذة بحذر. لم يكن هناك أثر لأى شيء، أو أحد. كأن مجموعة من أشباح الفضاء هبطت لتحدث كل هذا الصخب المرعب، ثم عادت من حيث أتت دون أن تترك أثرا.

فى الصباح دبت الحياة فى توريل كعادتها كل يوم، كأن شيئا لم يحدث فى الليلة الماضية. فى طريقنا للجامعة، لم نتوجه إلى أول شارع طلعت حرب الذى يبدأ من عند المحافظة كالمعتاد، وإنما سرنا فى الاتجاه المعاكس نحاول أن نرى آثارا لما حدث خلال الليل. شاهدنا آثارا لبقع قاتمة من الدماء أعلى جدار العمارة المقابلة

لعمارتنا. ولاحظنا أن سيارة "عم سعد" "البيجو" البيضاء قد تقبت أبوابها بفعل اختراقات الرصاصات المجهولة لها!

لا أذكر الآن على وجه الدقة إذا ما كان هذا الحادث قد وقع قبل يومين من مقتل السادات في حادث المنصة الشهير، أم أنه كان بعد ذلك. سألت بعض شهود الواقعة وأخبروني - بلا يقين - أنها أعقبت مقتله، ربما لأنهم ربطوا بين الحادث وتفاصيل مواجهة قوات الأمن لمخطط الجماعات، الذي تبينوا أن مقتل السادات كان أول خطوته العريضة، وظهرت توابعه بعد عملية اقتحام مديرية الأمن في أسبوط، والتي أسفرت عن قتل مئة شخص، بعد يومين من حادث المنصة.

بعد موت السادات الدرامي غابت الذقون من حولنا فجأة. ومكثت بدورى فى البيت أغلب الوقت أنا وزملائي - الإخوة - الذين كانوا على وشك أن يصبحوا منظمين. هل تحقق فعلا ما ظلوا يبتونه فى عقولنا على مدار عامين كاملين؟! فى الخطب الأسبوعية، والندوات، ولقاءات الخلاء، وجعلنا نردد مثلهم، غاضبين أن الحاكمية لله وأن الطاغوت يعيش أيامه الأخيرة! هل كانوا يعرفون توقيت العملية فعلا؟ أم أنهم فوجئوا مثلنا بهذا المشهد الدرامي؟! توقفت عن إلقاء الأسئلة، وامتعت عن الذهاب إلى المسجد مكثفيا بالصلاة فى البيت، كنت أشعر أننى فى ختام هذا الفصل من حياتي.

منذ بدأت فكرة الخلاء وقد تسلل إلىّ هذا الشعور. تركت نفسى فى البداية مستسلما لاستمتاعى بلعب كرة القدم، وبعض الألعاب

الرياضية الجماعية على اعتبار أن المسلم القوى خير وأحب عند الله. لكنى فوجئت لاحقاً بفكرة العقاب والتي أسموها "التعزير" لمن يتخلف عن اتفاقات الجماعة أياً كانت. ولم تكن تلك العقابات تتجاوز تكرار تمرين الضغط لعشر مرات مثلاً. ولكنى لم أرتح كثيراً لهذه المسألة: حق أمير الجماعة الكامل في الطاعة، كنت "انعزالياً" بطبيعتي، وحتى في العلاقات الاجتماعية وصدقاتي، مهما انخرطت فيها، فإننى أنسحب منها لأتسلل إلى عزلتي. لا أقبل توجيهها ولا نقداً من أحد، لا من المدرسين، ولا من أبي، ولا من غيره. فى المدرسة كنت أواجه حالات العقاب الجماعى التى قد تلحق بالفصل لشغب البعض، بالرفض، وبغناد، بدعوى أننى لن أتلقى عقاباً عن أخطاء غيري. فإذا كان المدرس عنيداً، أدعى أننى مريض بالقلب، وأن ضربة العصا فيها خطر على حياتي!! لم ينجح أى من المدرسين فى ضربى حتى لو اضطروا لرفقتى من المدرسة، كما حدث مرة، أمام عنادى الشديد فى الامتناع عن الاستسلام لضربة العصا التى تلقاها زملاء الفصل جميعاً كأنها قدر!

ويبدو أن هذا هو الاختبار الأول الذى تجريه قيادات الجماعة- أياً كانت- لمعرفة بخطورة الفردية على روح الجماعة. ولهذا لم أفهم إصرار الأمير على أن نقف جميعاً فى صف واحد متجاورين بلا أى حركة لمدة نصف ساعة قبل أن نبدأ مباراة كرة القدم التى حضرنا لأجلها إلى الخلاء فى مساحة الأراضى الخالية قريباً من "قولونجيل"، قبل أن تتحول كلها إلى مبان سكنية فى الوقت الراهن.

انصاع البعض بدون تفكير، بينما أثر آخرون السخرية الصامتة دون أن يجرأوا على الاعتراض. أما أشرف فقد خرج من الصف وهو يقول لمساعد الأمير صاحب اللحية الخفيفة وملامح الوجه الآسيوية، ورائحة العرق النفاذة، إنه سيجلس بعيدا حتى يبدأوا المباراة.

رسم الأخير ابتسامته الصفراء وهو يؤكد لأشرف أن هذا سيعرضه للتعزيز.

- إيه؟! -

- لأن ده أمر من أمير الجماعة لازم كلنا نطيعه.

- بس أنا تعبان.

- فيه ناس كتير تعبانيين بس مستحلمين.. وانت ما شاء الله لسه

شباب.

- إالى تعبان وقادر يقف هو حر ياسيدي.

- طاعة الأمير من طاعة أولى الأ...

وقاطعه أشرف بنبرات بدت أقرب إلى الصراخ:

- أمير إيه؟! وجماعة إيه؟ والأمير ده أحسن منى فى إيه؟! أنا

ما باطعشى غير ربنا.. ومش عاوز لا ألعب معاكم ولا أعرفكم، ولا عاوز أشوف حد منكم أصلا..

وأدار لنا ظهره منصرفا قبل أن ينهى آخر كلماته التى أصابتى فى العمق. لكنى لم أتحرك، مراعاة لشعور الأمير الذى كنت أكن له المودة، لدمائته المفرطة، على عكس مساعده صاحب الابتسامة

الصفراء الكريهة. لم أحبه أبداً، حتى وهو يرسم ملامح الخشوع المبالغ فيها وهو يصلي.

المهم أن ما فعله أشرف كان القشة التي أمسكت بها بقوة لأعود إلى معسكرى الذى أنتمى أنا وأشرف إليه.

أما دوى طلقات الرصاص الذى هز عرش صمت الليل المهيّب فى توريل فقد كان ثانى الإشارات. وبمقتل السادات كان لابد من مواجهة السؤال. فإذا كان أتباع الجماعة وأنصارها الذين حاولوا أن يستقطبونا قد حققوا ما يريدون- إذا كان موت السادات هو ما أرادوه- فما الذى حققته أنا لنفسي؟ ما الذى يعنيه لبس السروال الأبيض تحت جلباب، والامتناع عن مشاهدة التلفزيون لأنه حرام، والامتناع عن اصطحاب العائلة إلى المصيف لنفس السبب، ووضع السواك فى جيب القميص، وإطلاق اللحية والتعطر بالمسك المعطوب ذى الرائحة الخانقة؟! بل وما الذى يعنيه الوقت المبذول فى قراءة فقه السنة والخطايا الكبرى أو تلبيس إبليس وفقه السيرة والاستماع إلى أشرطة الشيخ كشك وحضور الندوة الأسبوعية للشيخ يسري؟ و... و... إذا كانت نهاية هذا كله هو القتل؟!

عدت- غير آسف- إلى شكسبير وسارتر وروايات نجيب محفوظ، على يقين من أننى ودعت مرحلة من حياتى لم تضيف لى شيئاً، خاصة وقد تيقنت أن شيئاً من هذا لن يعيد عماد للحياة، كما أنه لن يعيد كريستين من حيث قررت أن تذهب:

بعد عودتنا من المقبرة سرنا أنا وهى صامتتين. ودعتها عند باب البيت بإشارة من رأسى وأشارت لى مودعة، بينما أثار البكاء على عينيها جعلت ملامح وجهها تشبه ملامح القديسات. فرقنا موت عماد كل إلى طريق.. ذهبت أنا إلى المسجد، وهى إلى الدير، حيث عرفت بعد شهرين بقرارها المفاجئ بالرهبة.

كان موت عماد ثقيلًا، وقاسيا، بدرجة لم تكن لنا القدرة على احتمالها. سألت الله طويلا أن يخفف عنه المرض فى مراحلہ الأولى، ثم حفظت "سورة يس" بعد أن تفاقم مرضه بشكل متسارع فى الأسابيع اللاحقة، أقرؤها لأجله كل يوم، ومع استمرار تأخر حالته بدأت أستجدى الله بحق كل ما هو مقدس أن يشفيه. وقرأت الصلوات المسيحية مع كريستين: أبانا الذى فى السماوات. يتقدس اسمك ليأتى ملكوتك. تكن مشيئتك فى السماء...

موت عماد كسر قلبينا. قتل شيئا فى روحى وروحها، ولم يستطع أى شيء بعد ذلك أن يعيد إلينا ما كسر..، لولا وجود حنين بعد ذلك بسنوات.

حنين التى أكتب لأجلها هذه المذكرات. ربما لتعرف بعضا مما حجبناه عنها، أو لأعزيها عن سنوات طفولتها التى قضتها هناك وحيدة فى باريس. أو ربما أننى أكتب لنفسى أنا أيضا لأستعيد كل تلك الذكريات.. كلها معا.

اغتيال السادات جعلنى أستعيد عزلتى الاختيارية، وإعادة التفكير فى كل شيء مرة أخرى. أشفت عليه بصدق، رغم شماتة داخلية عميقة سيطرت على عند سماعى الخبر، مذهولا، من الـ (بى بى سي).

فى أثناء مشاهدة العرض العسكرى على شاشة التليفزيون كثيرا ما فكرت فى خالى المعتقل، وفى الأسماء الكثيرة، والكبيرة، التى اعتقلها خلال الأسابيع القليلة التى سبقت احتفال ٦ أكتوبر، بينما أتأمل مظاهر الغطرسة البادية على وجهه المتغضن بالإرهاق والتعب.

وعندما انقطع الإرسال التليفزيوني، انفجر السؤال فى أعماقى آملا أن تكون الإجابة بالإيجاب، هل قتلوه؟!

هل يستطيعون إقامة الحكومة الإسلامية إذن؟! ما الذى سيحدث فى الأيام المقبلة؟ وهل يمكن للقادم الباهت أن يسيطر على كرسى محاط بكل هذا الرعب؟ إلى أين تسير مصر؟

كانت الإجابات كلها لا تدعو إلا للقلق والخوف من القادم المجهول. هل يملكون القوة والقدرة على فعل ما هو أكبر من قتل السادات؟ وهل اخترقوا المؤسسة العسكرية فعلا؟

ثم بدأت أسئلة أخرى كان على أن أجيب عنها وأهمها هو هل كنت أنتمى إليهم؟ فى البيت، كان أبى مستاء تماما من مظهرى العام، وحتى أُمى ونادية. كانوا يرون فى شخصى غريبا يحاول العودة إلى عصور الظلام. وبدأ أبى يشعر بكرهية حقيقية لخالى "محسن" ظنا منه أنه السبب فى هذه العودة الظلامية إلى ماضٍ سحيق. وكنت أجادل أبى وأعانده فى نقاشاتنا حول الموضوع، بينما كنت فى أعماقى أعرف أننى بالنسبة لأصحاب الذقون لم أكن مثالا للشخص النموذجى الذى يبحثون عنه، ولم أتمتع بمحبتهم، فى الله، بشكل كامل كما كان حظ آخرين من الأصدقاء الذين غسلوا لهم عقولهم تماما، بحيث أصبحوا مهينين للمراحل التالية.

الحقيقة أننى لم أنضم إليهم نقمة على الفقر، ولا بحثا عن مكانة فى مجتمع لا تتكافأ فيه الفرص. وإنما، كنت فقط، مقهورا لفقدان عماد الموحش. انتظمت فى الصلاة يوميا بالمسجد لأدعو له بالرحمة، ودرءا للاكتئاب الثقيل الذى سيطر على كل حواسي. وهناك استدرجونا بثواب تحفيظ القرآن للأميين، وتدرجيا.. ومع ذلك، كنت أعود بين آن وآخر لروايات ديكنز وفيكتر هوجو ومحفوظ، وسارتر، حتى فى أثناء قراءتى للخطايا الكبرى أو فقه السنة ومعالم فى الطريق، وكتب السيرة، وآداب قراءة القرآن وغيرها من كتب الأفكار الأساسية لحسن البناء مؤسس جماعة الإخوان المسلمين.

وربما لهذا كنت دائما على حافة المسألة، دون رغبة حقيقية فى الاندفاع إلى السلفية. أحببت تفسير سيد قطب "فى ظلال القرآن" ..



فكر جديد، تناول مختلف، يضع المجتمع المعاصر نصب عينيه ويعرف الغرب جيدا. تابعت أعداد مجلة الدعوة، وتعرفت أفكار "صالح سرية" صاحب أول محاولة انقلابية في عهد السادات فيما عرف بحركة الفنية العسكرية.

تعاطفت مع خطبة "الشيخ عمر التلمساني" المرشد العام للإخوان المسلمين آنذاك. ودهشت من جماهيريته الكبيرة. امتلأ مسجد فريد المصري عن آخره، وفرشت الحصر حول الميدان كله خارج المسجد، وفي الشارعين اللذين يحيطان بسور المسجد. أحببت فكرة أن من أهل الجنة شابا نشأ في طاعة الله. كما كنت أحب تلاوة القرآن مقلدا قراءة "الشيخ عبدالباسط عبدالصمد". وأذنت بصوت وصفه "الشيخ عبده" إمام مسجد فريد المصري بأنه صوت "معيزي"، بينما وصفه آخرون بأنه يشبه الأذان السعودي، شغوبا بفكرة أن المؤذنين أطول الناس أعناقاً يوم القيامة. تبرعت لإخواننا المجاهدين الأفغان في حربهم مع الاتحاد السوفييتي. وأعطيت الشيخ يسرى الساعاتين اللتين كنت أمتلكهما عن طيب خاطر بعد انتهاء ندوة الثلاثاء بالمسجد.

حاولت كثيرا تقليد الرسول - بعد يأسى من محاولات استدعائه في أحلامي - بالنوم على أرض الحجرة الخشبية الصلدة، تقشفا وزهدا وسيرا على نهجه. لكن الآلام المبرحة التي أصابت ظهري وضلوعي منعتني من الاستمرار في مثل هذه المحاولات البائسة. لكنني لم أستغ كثيرا فكرة الجماعة والأمير. في أعماقي كان هناك شيء ما يصطدم بهذه الفكرة. فالإجابات المغلقة بحدود قدسية

المابعد: ما بعد القدرة على التخيل، وما بعد المعرفة، كانت- ولا زالت- جوهرية جدا وأساسية. كان هناك شيء ما فى ممارساتهم ضد فكرتى عن الحياة. يحولونها بأفكارهم إلى زنزانة ضيقة مسورة بحدود الممنوع والمحرم، وبأفق ضيق يتناسى أربعة عشر قرنا كاملا من تطور البشرية، فاقدين الإحساس بالزمن والوعى بالتاريخ. كنت أفكر كثيرا فى كريستين محاولا أن أتخيل حياتها فى الدير بردائها الطويل ووجهها الملائكي. عيناها تنتزعانى من أعماق النوم. يناوشنى صوتها وهى تردد تراثيل غامضة لا أفهم منها شيئا. تجلس فى مغارة مظلمة يضيء وجهها المتبتل وهج الأيقونة التى تصلى أمامها تمثل المسيح مصلوبا. وفى نفس المغارة فى ظلمة أخرى أرى نفسى أحوم مع المتصوفين فى حلقة ذكر كبيرة، يدور رأسى، وأغلق عيني وأفتحهما وفقا لتتابع الوميض الذى يلاحقنا دون انقطاع. وبعدها استرجعت حلمى الطفولى الذى يسر لى رؤية الرسول والهالة النورانية الربانية تبشرنى بالنبوة. ومع ذلك فقد اكتفيت بالصلاة فى البيت، ووسعت تدريجيا من عالم قراءاتي، بينما تعصف بروحى حالة من القلق، حتى رأيتها يوما مصادفة. وأدركت منذ اللحظة التى التقت فيها عيناى بعينيها أن شيئا عميقا سيتغير فى حياتي. نعم.. لن يتحقق حلم النبوة الذى كنت أحتفظ به فى عمق أعماقى كأنه صك الغفران.. أخرجتنى من الجنة.. لكننى عرفت معها جنة أخرى!

فترة الفسحة في "مدرسة الملك الصالح" الإعدادية كانت بمثابة الفترة النموذجية للوقوف على البروز الأسمنتي الذي يتوسط جدار سور المدرسة الموازي للبوابة الحديدية الضخمة. فمن هنا، موليا ظهري لمباريات كرة القدم ومشجعيها، ستكون الفرصة أمامي سانحة لمشاهدة الفتيات في السكن الداخلي لطالبات "المدرسة اليونانية" المواجهة لنا، فتيات شقراوات بيضاوات نحيفات مثيرات للخيال. أما هي فقد لمحتها، في إحدى مرات وقوفي على السور، وهي تخلع ثيابها غير منتبهة للنافذة المفتوحة، ولا لوجودي الذي خرج في تلك اللحظة عن حدود الوعي بأى شيء سواها، بفضل لقطة لمحتها للحظات قبل أن تقوم ذاكرتي بتثبيت الكادر الذي صاحبنى في حياتي طويلا: عارية.. لكنى لا أرى من مكانى سوى بياض الكتف البض، والجزء العلوى من ظهرها، والنهد الصغير الذى لم تظهر صورته سوى للحظات رفعت خلالها ذراعيها قبل أن تهبط بهما سريعا، وهي تجذب ستار ثوبها، مسدلة إياه على المشهد الذى هز روحى وقطع أنفاسى وأصابنى بالاضطراب لفترة طويلة.

عندما رأيتها بعد كل تلك السنوات عرفتها فوراً. بدت أطول من صورتها كما يحتفظ بها خيالي، وأكثر نضجا من اللقطة الطفولية

الثابتة داخل الكادر. دهمتني عيناها أثناء مروري أمام "كازينو منيرفا". عيانان رماديتان واسعتان، شعر قصير بني داكن، جسد مدملج، رشيق ومتناسق.

لم تكف بتأثير عينيها على روحي، إذ باغتتني بسؤال عن الساعة، وأجبتها، بعد أن خطفت نظرة سريعة إلى الساعة في يدي. وحاولت أن أتمالك نفسي وأنا أسألها عما إذا كانت تواجه مشكلة بسبب اللففة التي سألتني بها عن الوقت، والجدية الشديدة التي أغرقت ملامح وجهها.

وفاجأتني بالبساطة التي ردت بها علي، بلكنة عربية مكسورة، وهي تومئ باتجاه العمارة المقابلة أنها تنتظر اتصالا هاتفيا من أمها في "النادي اليوناني" تمام الخامسة، وأنها فوجأت بالمكان مغلقا.

الدقائق الخمس التي فصلت بين بدء هذا الحوار ظهور "أليسكو" حارس النادي، ملأتها بثرثرة عشوائية حاولت بها أن أعرف منها أكبر قدر ممكن من المعلومات عنها وعن حياتها، لكن النتيجة لم تتجاوز بعض الشذرات حتى لمحت، من خلف كتفي، شخصا نادى إليه وهي تلوح، وبنبرة لم تخل من غضب: أليسكو.. وانصرفت بسرعة تركض إلى الجهة الأخرى من الشارع باتجاه باب العمارة التي يقع النادي في طابقها الخامس، دون أن تلتفت إلي.

\* \* \*

بعد أسبوعين من هذا اللقاء الخاطف، عدت إلى البيت فى ساعة متأخرة. دخلت غرفتى بعد أن ألقيت تحية مقتضبة على أمى التى لم تكن لتدخل إلى فراشها قبل أن تطمئن على حضورى وإعداد العشاء. لكنى أخبرتها أننى سأنام فوراً لأن لى محاضرات مبكرة فى اليوم التالى. والحقيقة أننى كنت، فقط، أحاول إخفاء سكرى البين عنها، وتماسكت حتى دخلت غرفتى، وأغلقتها وأنا أرد على أمى تحيتها التى تسالت إلى من خلف الباب: تصبح على خير يا حبيبى.

كان ما حدث يشبه الحلم. لكنه حدث فعلاً. وها أنا ذا على سريرى، أنام بثنابى التى تتعطر بعبق مارياء، تدور الغرفة رأساً على عقب كلما أغمضت عينى بفعل كؤوس النبيذ وأكواب البيرة التى تجرعتها فى نخبها خلال سهرة النادى اليونانى.

يوم الأحد التالى لرؤيتها لم أدافع رغبتى فى الذهاب إلى حيث صنادقتها قبل أسبوع. ومنذ الساعة الرابعة وقفت أمام كازينو منيرفا قليلاً، ثم حومت إلى الجهة الأخرى من شارع البحر أسفل العمارة التى تأوى النادى اليونانى، وأخيراً لمحتها فعلاً تهبط من سيارة أجرة برفقة فتاتين شقراوين، قبل أن يعبرن الطريق باتجاهى. أوقفتهما وحاولت أن أذكرها بنفسى. سددت نظرها وهى تعتذر لى عن عدم تذكرها أنها رأتنى قبل ذلك. لكنى تحت ضغط عميق من نزوة غامضة فى عمق روحى رجوتها أن تحاول التذكر، وطلبت منها أن أحادثها على انفراد.

النظرة التى رمقتى بها جعلتلى أشعر بالبلاهة، والارتباك، لكنى لمحت فى عينيها طيفاً شاحباً من الفضول تمسكت به وأنا

أحاول استدعاء كل الخيوط التى تتيح لى امتداد الحوار مبدىا  
إصرارا عنيدا لكى أحادثها على انفراد، حتى رضخت أخيرا تحت  
ضغط إلحاحى. ابتسمت وهى تهز رأسها كأنها لا تعرف ماذا تفعل،  
ثم طلبت من رفيقتيها أن يسبقاها. ولم ينته لقائى بها إلا بعد أن تلقيت  
منها دعوة لحضور حفل رأس السنة الذى كان من المقرر أن يقيمه  
النادى بعد أسبوع.



فى الشقة الواسعة التى تطل النوافذ الرئيسية فيها على النيل  
وقفت محاطا بالصخب، أتأمل الوجوه بفضول وشغف. بعضها كان  
مألوفاً، كما تسير الأمور عادة فى مدينة صغيرة مثل المنصورة،  
حيث رؤية أى شخص فى اليوم الواحد عدة مرات أمر طبيعى. من  
بين هذه الوجوه لاحظت ملامح بعض الفتيات اللاتى كنت أشاهدهن  
قريباً من المدرسة اليونانى، جميلات جمالا مراهقا. أما هنا، مع  
الماكياج المفرط والملابس العارية، والعطور التى يفوح أريجها فى  
المكان، فقد بدون نماذج للجمال الأنثوى الإغريقى فى أوج تألقه.  
كنت المصرى الوحيد فى المكان على ما يبدو، أحاول أن أفهم  
شيئاً مما يرطنون به حولي، وبجوارى وقفت "ماريا" ترتدى فستانا  
أحمر قصيرا يظهر ساقىها المدملجتين، وذراعيها وكتفيها اللتين  
كشفتا بجمال تكوينهما وبياض بشرتها الحليبية بذخ أنوثتها. ومع  
الماكياج الخفيف الذى زينته به وجهها بإتقان بدت فاتنة.

---

تركت نفسى لها باستسلام كامل. فتحت لروحي كل الأبواب المغلقة، وهربت من كل الوسوس التي تطاردني، ومن هواجسى وروحي المضطربة. حررت نفسى من أصحاب الذقون، ومن طيف كريستين، وشبح عماد. أخمدت - ببرود وإصرار - وهج ضميرى الذى كان ينفث غضبه راجما روحى بعذاب التأنيب، وتجرعت معها البيرة "ستلا" التى كانت زجاجاتها الخضراء التقليدية تحيط بنا فى كل مكان، وهو ما ساعدنى فى إطلاق جسدى لأشاركها رقصاتها المجنونة.

وبعدها شاركت أكثر الشباب الموجودين مرحا فى مسابقات تجرع النبيذ، بكل أصنافه المتاحة على المنضدة الطويلة فى أقصى الركن الأيمن المجاور لباب النادي: "البطالسة" و"عمر الخيام" و"الروزيه". وبعد لحظات كنت أضحك بهيستيريا. أشعر بتضرج وجهى من إحساسى بالتهاب وجهى بالحرارة، ولا أسمع شيئا من كل الصخب والضحكات الهستيرية من حولي، بفعل الوشيش الذى تحول تدريجيا إلى طنين مكتوم عزلنى فى بللورة سحرية من الصمت. وعبر زجاجها الشفاف لا أرى سوى وجه ماريا الملائكى يحيط بى من كل اتجاه.

ماريا قلبت حياتي رأسا على عقب. أصبحت مركزا لوجودي  
يبدأ عندها كل شيء، وينتهي أيضا. حتى إحساسى بالزمن، لم يعد  
سوى متواليات من العد التنازلى أنتظر فيها أيام الأحاد التى مثلت  
لقاءاتنا الأسبوعية.

أنتظرها قريبا من "بيت المحافظ"، فى الطريق العلوى المواجه  
للمدرسة اليونانى فى طريقنا إلى "نادى التجديف" على الضفة  
الأخرى فى طلخا، أو "كازينو النيل"، وأحيانا نذهب إلى "راندوبلو"  
الذى يقع فى الشارع الصغير الذى يفصل بين شارع البحر و"ميدان  
الطميهي"، وقبل ذلك وبعده، كنا نسير ببطء على امتداد الكورنيش  
حتى "الهابى لاند" لنعبر إلى طلخا مروراً على كوبرى القطار،  
نختار أهدأ شوارع طلخا المظلمة بالأشجار لنواصل حواراتنا  
الهامسة.

حكيت لها عن كل شيء: نادية التى كنت أعرف قدرتها على  
الإحساس بكل ما يمر فى روحى من شعور وخبرات نفسية، وعن  
عماد وموته الدرامى الذى ترك نقبا أسود فى روحى لا يرحى  
شفأؤه، وعن كريستين حبيبة الطفولة، والراهبة الحالية التى لا  
أعرف عنها شيئا.



أما هي فقد أخبرتنى عن حضورها إلى الإسكندرية بصحبة والديها وهي طفلة، حيث عاشت فترة طويلة قبل أن يقرر الأب والأم الانفصال. وتمسكت أمها برفقتها لتعيش معها فى الإسكندرية بعد أن اختار الأب العودة إلى أثينا. وبعد تدهور أحوال أمها قررت أن تحضرها إلى المنصورة على اعتبار أن المدرسة اليونانية كانت تجد دعما من بعض أثرياء الجالية اليونانية. أخبرتنى عن حياتها الرتيبة داخل المدرسة، وسهرات أيام الأحاد بالنادى اليونانى بعد زيارة الكنيسة، وعن صديقتها تاليا وريتا. وعن ذهابها لقضاء فترة الصيف مع أمها بالإسكندرية، باستثناء المرات التى يدعوها فيها والدها لقضاء الصيف معه فى اليونان.

\* \* \*

- كالبيبرا ماريا.

وترد التحية ضاحكة، وأنتشى بضحكتها فأقول لها:

- إيسى أوريا.. ماريا..

فتغرق فى الضحك على نطقى البدائى لليونانية.

فى الشارع الضيق الذى يفصل بين "عمارة التلفزيون" وحديقة الحيوان، همست لي: رامي.. ثيتو ساس شيرى ديكوس ما كارديا ( فهمت منها لاحقا أنها تعنى ضع يدك على صدري ).. لم أفهم شيئا، لكنى شعرت بها وأنا أقترب منها مترددا، وأكاد أسمع خفقات قلبى المتلاحقة. قبلتها قبلة محمومة بينما نجلس على بلاطة رخامية

مرفوعة على كتلتى حجر راسختين. شعرت بحركة هينة بين ساقى فور أن فاجأنى ملمس فخذيهما بنعومتها المفرطة بعد أن تسللت يداى من تحت الجيب القصير الذى ترتديه. توقفنا للحظات ونحن ننظر حولنا فى قلق. أمسكت بيدها لأساعدها على النهوض باتجاه ظهر العمارة خلفنا. غبنا عن الوعى بأى شيء عدا احتفالية القبلات اللاهثة المحملة بشبق الرغبة. وينطلق من أعماقى مارد الشهوة مستقرا باستسلامها الكامل، تاركة لى شفتيها.. رقبته ووجنتيها فيضا من النعومة. صرخت صرخة مكتومة عندما حاولت إمساك نهديها- اللذين هالنى تحررهما من أى قيد- من تحت البلوزة البيضاء.

باغتنا ارتطام شيش النافذة التى تعلو رأسينا بجدار العمارة فجأة. وأخمد الرعب- فى لحظة- تأجج الشهوة التى كادت تبلغ ذروتها، وانطلقنا نركض باتجاه مزلقان القطار الذى يبدأ بانتهاء حدود سور حديقة الحيوان. لكننا لم نتوقف عن الركض إلا عندما أصبحنا فى مواجهة بوابة مدرسة الملك الصالح، نتلفت خلفنا مذعورين، رغم أننا لا نرى أحدا يلاحقنا، قبل أن يتحول ذعرنا لضحكات مكتومة سرعان ما انقلبت إلى حالة هيسيرية يغلفها الضحك بينما تطلقها لذة اكتشاف الرغبات المكبوتة التى وأدها الرعب والإحساس بأن لذتنا تعرضت لتلصص عيون لا نعرف أصحابها.

ماريا.. غيرت حياتى بشكل كامل. لم تعد "المنصورة" مكانا خانقا محدودا. ولم أعد أشعر بالملل من تكرار الجلوس فى "كازينو النيل"، ولا من النظر إلى ملامح وجهها الجميلة غارقا فى تأمل عينيها الرماديتين الشهوانيتين، والحاليتين فى نفس الوقت، فى أثناء جلوسنا إلى المنضدة الأثيرة، أقصى الركن البعيد عن السلم، بالطابق الثانى فى "راندوبلو"، نأكل "الكاساتا" ونثرثر بدون توقف.

من "راندوبلو" ننطلق يمينا إلى "ميدان الطميهي" نبحث عن "عم مصطفى" نائما فى واحدة من عربات "الحنطور" التى تتراص خلف بعضها فى صف طويل، يتعلق كل منها بواحد من الخيول التى تتقدم العربات، يأكل كل من كيس التبن الموضوع على الأرض.

نجلس متجاورين على الأريكة الجلدية السوداء التى يأخذ ظهرها شكلا زخرفيا تكونه وحدات مضلعة متماثلة مستوحاة من التصميمات الكلاسيكية الأوروبية القديمة. وأمامنا يجلس عم مصطفى متأهبا، يمسك الكرياج بيده اليمنى وباليسرى طرفى اللجام. تأكل البهجة قلبينا، وتتغلف مشاعرنا بالإحساس بالخصوصية، بينما نهتز على إيقاع السير الواهن المرتبط بطرقات حدوات أقدام

"فيروز": الفرس الأبيض المبرقش ببقع رمادية. تتناثر بعشوائية على جانبي ظهره.

نمر على مقهى "أندريا" بواجهته الخشبية والنوافذ الضخمة المؤطرة بنفس لون الخشب البني الداكن. نقطع "شارع بورسعيد" في نقطة التقائه مع "كوبرى طلخا" لنستكمل السير في امتداد شارع البحر. ننظر إلى الجهة اليسرى حتى نشاهد المبنى الأبيض اللون المكون من طابقين. وتشير ماريا إلى الطاولة التي نحب الجلوس إليها في كازينو النيل.

إلى اليمين سنلتقط أفিশات الأفلام المعروضة على واجهات السينمات تباعا: سينما "النصر"، "عدن". ثم نقوم ماريا لتجلس على الأريكة الصغيرة التي تواجهنا لكي تستطيع أن تلمح أفيش "سينما ريكس" التي تقع في شارع جانبي يصل بين شارع البحر وشارع السكة القديمة. وأخيرا، وبعد تقاطع شارع البحر مع "شارع حسين بك" سنأمل أفيش "سينما أوبرا".

كنا قد شاهدنا سوياً عدة أفلام في لقاءات الأحد. اشترينا تذكرتين من أحد الشباب الخارج من بين جموع المراهقين المحتشدة أمام سينما أوبرا، بضعف الثمن، لكي نشاهد فيلم "الصعود إلى الهاوية". كانت مشاهد الإغراء السحاقية التي أدتها "مديحة كامل" في الفيلم تتداول بين الشباب بشغف شديد، وتجعل من الممر الضيق المؤدى إلى مبنى السينما الدائري، في كل فترات حجز التذاكر للحفلات المختلفة، جحيما من الزحام والصخب استمر طوال أيام عرض الفيلم.

شاهدنا أفلام "بد سينسر" التى لم أكن أحبها كثيرا بينما كانت ماريا مغرمة بها. شاهدنا عرضا لفيلم "كينج كونج" فى سينما النصر، كما شاهدنا الفيلم الذى أصبح أيقونتنا لاحقا "حمى ليلة السبت" ورحنا بعدها نستمتع إلى أغانى الـ Bee Gees بولع هستيرى والتى كانت بديلا رائعا لإيقاعات "البونى إم" الإفريقية الحية لرومانسية "ديميس روسوز" المفرطة.

نمر على "الهابى لاند" ونتجاوز به نفس الإيقاع المنتظم على دقات تصنعها طرقات الخطوة المنتظمة التى يسير بها "فيروز" حتى نصل إلى مبنى المحافظة. نهبط من الحنطور ونودع عم مصطفى بمحبة فيقرع بإحدى قدميه رنات متتابعة من الجرس النحاسى الذى يمثل نفير الحنطور، ثم يحيينا بحماس وهو يطرقع الكرباج عدة مرات بجوار أذن فيروز يستحثه على الركض.

نعبر إلى الجهة الأخرى حتى نصل سور "تفتيش الرى" ففسير الهوينى بمحاذاته، نتأمل أشجار التوت الوارفة التى تمتد بامتداد السور الذى ينتهى بالبوابة الأنيقة لبيت المحافظ، بمدخله الواسع الأنيق المبلط ببلاطات أسمنتية حمراء، وبمبنى الأوروبي الطراز الذى تعلوه طبقة من القرميد الأحمر مستوحاة من شكل الخيمة. ثم نعبر الشارع الصغير المواجه لنهبط إلى الشارع السفلى الذى تقع المدرسة اليونانية فى أوله، ولا أودعها إلا بعد أن أسمع الصرير الحاد للباب الحديدى الضخم الذى يتوسط عمودين أسطوانيين يعلوهما قوس حاد الزوايا، مثلث الشكل، منقوش عليه بالحروف اليونانية اسم المدرسة.

---

لم تفعل شيئاً خارقاً، لكن وجودها خلق لحياتى معنى آخر،  
وأصبحت أرى العالم من منظور مختلف، أوسع كثيراً من منظور  
الإسلاميين، الضيق، للحياة. أغلقت أبواب العذاب، والانكسار  
الرهيب الذى سببه موت عماد، ثم غياب كريستين الذى ارتبط فى  
وعىى بغياب الموت.

قبل أسابيع قليلة من نهاية العام الدراسي الذي كانت تستعد فيه لعامها الأخير بالمرحلة الثانوية تقرر نقلها إلى فرع المدرسة بالإسكندرية. كانت أعداد الطلبة في المدرسة تقل تدريجياً، مع انتقال أغلب أفراد الجالية اليونانية من المنصورة. وهو ما كان يضطر إدارة المدرسة لنقل الطلبة الذين لا يكفى عددهم لاستقرار تدريس المناهج إلى الإسكندرية. ولم يكن هناك مفر من إغلاق المدرسة بشكل نهائى فى غضون عدة سنوات، لتتحول إلى مدرسة تجريبية للغات، ولا يبقى أثر للجالية اليونانية سوى الشقة التى تأوى النادى اليونانى ومحل الخمور الذى يتوسط أحد الشوارع الضيقة فى "ميت حدر" "تنطق ميت حضر" الذى كان يكتب اسمه بالحروف العربية الحمراء "باولو كريا كيدس" قبل أن يغلق حانوته منذ عدة سنوات مع إشاعة تداولها بعض المتدينين أنه أعلن إسلامه واعتزل بيع الخمور! الأيام التى كنت ألتقى فيها ماريّا بالإسكندرية، تعلقت فى ذاكرتي، وبدت بمرور الوقت كأنها حالة خيالية انتزعت من واقع حياتي، نموذجاً لحياتي كما أفضل أن تكون فى بلورة زجاجية تطير بى عبر الزمن والواقع، لكنها فى ذلك الزمن، كانت تجمعنى بماريا.

جولات المشى التى كنا نقطعها بلا كلل، وبلا إحساس بالزمن، أو التعب تبدأ من "ميامي"، ولا تنتهى إلا أمام قلعة قايتباي. نقف متضامين أمام مياه البحر، نحدق فى الأفق البعيد، نتخيل حياتنا على الشاطئ الآخر فى اليونان كما كانت ماريا تتمنى. همست لى بأنها لا تعرف معنى آخر لحضورها. إلى مصر خلال كل هذه السنوات وتنقلها بين الإسكندرية والمنصورة إلا لتتعرف إلى. وأويدها عن يقين، وأعلن لها ارتياحى لابتعادها عن المدرسة اليونانية فى المنصورة الذى يعنى ابتعادها عن "الكسندر" زميلها الذى يغازلها باستمرار.

كنت أشعر بلهيب الغيرة منذ رأيته للمرة الأولى فى حفل رأس السنة. كان يحاول أن يتودد إليها بشكل مبالغ فيه كأنه ينقل لى رسالة خاصة. عاملته ببرود محاولاً إخفاء توترى. بينما هو يتأملنى فى هدوء.. ويحاول بين آن وآخر أن يجد الفرصة ليلتصق بها أو ليرقص معها. قالت لى إنه يجلس إلى جوارها فى الفصل، وإنه يحتفظ بمجلات عارية يريها إياها أثناء الحصص من خلف ظهر المدرسين. وفهمت أنه يحاول إغواءها بشتى الطرق. حكى لى يوماً أنها وجدته بجوار فراشها يوماً يجلس على كرسي، ليراقبها وهى نائمة، ولم تكن ريتا وتاليا فى الغرفة. وأنها لم تعرف قط كيف تسلل إلى غرفتها فى سكنى البنات.

لم تخبرنى أنه كان يشاهدها وهى عارية. لكنى فهمت ذلك عندما قالت لى فى حوار شاعر إنها لا تستطيع النوم سوى بسرور والداخلى صيفاً أو شتاءً (توب ليس)، وهو ما أحرق دمي لعدة ليال



حتى أكدت لى مرة تلو الأخرى، أنه لا يمثل لها أى شيء. وأعقبت ذلك بحكايات مطولة عن تفاهاته وملاحقاته المستمرة لفتيات المدرسة وبينهن ريتا وتاليا.

أمام البحر كانت تغنى بصوتها الجميل أغنيات يونانية لا أفهم منها شيئا.. أخبرتنى أنها مغرمة بمطربة يونانية هى "هاريس ألكسو".. وكانت تغنى المقطع الذى أحبه بصوتها: "أتان بينسى ميا جينيك".. ثم التفتت لى وهى ترسم ابتسامتها الجميلة وتغمز لى بإحدى عينيها قائلة: الأغنية دى معناها.. لما الست تحب تشرب! وفى الشقة التى تعيش فيها مع أمها قريبا من محطة الرمل حيث عرفتتى إلى أمها.. معلنة اسمها بفخر "هى دي: ستيفانا ديمتريوس".. كانت سيدة ذات ملامح تكشف عن بقايا جمال، كان - على ما يبدو - فائتا فى شبابها بينما تحول شعرها الأشقر إلى اللون الرمادي.

وبعد أن تثرثر معنا قليلا تتركنا وتذهب إلى غرفتها. وعلى الفور تسرع ماريا إلى جهاز البيك آب العتيق لتسمعن أسطوانات "هاريس ألكسو": صباح الخير أيتها الشمس (كاليمارا إليا) وبعض أغنياتها الأحدث آنذاك أولاس تى ميزون (كل شيء يذكرنى بك)، وفيفجو (إنى راحلة)، وتا تراجوديا تيس هيتسبينس ميراس (أغاني الليلة الماضية).

أسمعتنى أيضا مقطوعة موسيقية لمانوليس كالوميريس الذى أخبرتنى أنه أحد الموسيقيين الكلاسيك. كما استمعت، دون أن احتفظ بها فى ذاكرتى، إلى أغان متفرقة لديميترا جالانى وأندونيس كالويانيس ويانيس باريوس.

فى الإسكندرية كان جمالها يبدو متألقا، وجهها ينطق بالحوية التى افقدت الكثير منها فى المنصورة. كانت تبدو لى آنذاك وكأنها تعيش فى موطنها الذى ولدت فيه، بالإضافة إلى أنها كانت تعرف حوارى وأزقة الإسكندرية، بما يفوق ما تعرفه أى من بنات إسكندرية.

قالت لى إنها تريد أن تصحبنى إلى مكان يعج بأجواء اليونان، طلبت منى أن أرتدى زيا أنيقا، بينما ارتدت هى فستانا أسود طويلا، بلا أكمام، مطرزا بالترتر على المسافة التى تغطى صدرها. طلبت من التاكسى أن يذهب إلى "شارع صفية زغول" وعندما نزلنا من التاكسى توقفنا أمام واجهة خشبية كبيرة تتخللها قطع زجاجية مستطيلة متماثلة، وفى أقصى طرف الواجهة وجدنا بابا خشبيا صغيرا فولجناه بعد أن تأملت الحروف اللاتينية التى تعلوه Santa Lucia (سانتا لوتشيا).

بدا لى مكانا عتيقا يحتفظ بعراقته، ليس له رونق فخم بقدر ما يفيض بالأصالة. تناولنا عشاء مميزا على منضدة تقع فى الركن الذى تبدأ بعده حدود الملهى الليلي. بجوار نافذة ضخمة تعلو الأرض بنحو نصف متر وتمتد حتى السقف. خلف النافذة الخشبية الكبيرة من الزان مغطاة بزجاج مبرقش تتدلى عليها ستائر "ملس" بتدرجات لونها بيج فاتح.

عندما دخلنا البار كان المكان ممثلا عن آخره. وإلى اليمين كان جهاز "أورج" موسيقى يجلس إليه شاب يونانى وبجواره عازف "أوكورديون" عجوز، وأمامهم وقف شاب وفتاة شقراوان يصدحان

بأغان يونانية بدت لى ذائعة من شدة حماس الجمهور لها. لم نجد مكانا سوى مقعدين أمام البار فاتجها نحوهما.

لا زلت أحتفظ بتفاصيل المكان، رغم أنى لم أذهب إليه بعد ذلك سوى مرة واحدة: البار من خشب الزان المطلى باللون الأسود، أما المقاعد الدائرية المتراسة أمامه فقواعدا من الجلد ذى اللون البرتقالى الذى أعطاه الزمن درجة داكنة، بينما أشاع الخشب، الذى يكسو الجدران، الدفاء فى المكان.

عرفنا اسم البارمان من كثرة تردد اسمه من الحضور: نيكولا. أخبرتني ماريا أن اسمه الكامل "نيكولا كريونيتاكس" وأنه أحد أشهر "بارمان" فى الإسكندرية لأنه عايش أحداثا تمتد إلى زمن افتتاح "سانتا لوتشيا" لأول مرة بعد الحرب العالمية الثانية. طلبنا منه بيعة قبل النبذ.

وشاركنا الحضور رقصا كان الجميع يؤدونه بإتقان. أخبرتني ماريا أن الرقصة اسمها "الفرسكو". وفى منتصف الليل انضمنا إلى منضدة ضمت صديقة قديمة لماريا ومعها صديقتها وأختها.

ولكزتنى ماريا بذراعها عندما لاحظت أننى أتأمل جمال الفتاة بشغف وقالت لى ضاحكة: "أليسيا" كانت ملكة جمال أثينا السنة اللى فاتت. وقد بدت لى فاتنة فعلا بملامحها الشرقية.. شعر أسود طويل، عينان سوداوان واسعتان وعميقتان وجه بيضاوى تتوسطه شفتان شهوانيتان مثيرتان. بينما فضح فستانها الأزرق مكشوف الصدر حجم نديها الكبيرين. أما صديقتها فقد بدا أيضا وسيما بملامح شرقية. وكانت ماريا تبادلها الحديث باليونانية، بينما التزمت أنا

والفتاة الثالثة "أكيليا" الصمت. باستثناء تعقيبي على ما تترجمه ماريا من حديث أليسيا بين آن وآخر.

فى تلك الليلة، لم تعد ماريا إلى البيت، فقد أخبرت أمها أنها ستبيت مع أليسيا وأختها. لكنها عادت معى إلى الفندق الذى يحتل الطابقين العلويين فى إحدى العمارات العتيقة المطلة على كورنيش محطة الرمل، وكنت قد استأجرت لها غرفة تسالت منها ليلا لتغرقتى فى موجات من الفرح والوجل والارتباك تظللها سموات النشوة التى لم أختبرها بمثل هذا التآلق بعد ذلك أبدا. دخلت حجرتى لتخرجنى من الجنة. فقد أدركت فى ذلك اليوم أننى لن أكون نبيا كما كنت أتوهم فى طفولتى بعد رؤياى التى كنت أقبض عليها بقوة اليقين حتى تسالت من بين يدى مع انزلاق ورقة التوت: كيلوت أبيض ناصع، مربوط إلى أسفل خصرها بخيطين رفيعين.

أخرجتنى من حلم الجنة إلى جنة أخرى تفيض بخمر شفتيها ورؤى جسدها العذب عاريا، أطوف بحدائقه متبتلا، أقبل الشامات المتناثرة على امتداده تزيد من جماله. وأرتشف معنى اللذة للمرة الأولى مودعا عمرا من الكبت الجنسي، وصراع الهلاوس الجنسية مع أشباح الممارسات البيوريتانية اللاشهوانية. وطقوس توفير المني! لم يفاجئنى اكتشاف أنها ليست عذراء، لكن ما داهمنى فعلا هو تجسد روح كريستين قبل لحظات من بلوغ الذروة، حتى إننى تعمدت ألا ألفظ بأى شيء خشية أن يغافلنى الاسم منطلقا من لاوعىي فجأة. لم أكن شاهدت جسد كريستين، لكنى، ولوهلة، تصورت أن الجسد المتناسق البديع أمامي، والتدين الكاعبين بحلمتيهما الورديتين

---

الصغيرتين هو أشبه ما يمكن بجسد كريستين، ولم يطرد هذا الهاجس من رأسى سوى الإلحاح المفاجئ لشبح ألكسندر بينما تتدلع نيران الشكوك فى أعماقى بسؤال من تلك الأسئلة التى لا يمكن معرفة إجابتها.. هل فقدت عذريتها مع ألكسندر؟ ولا أعرف لماذا أطلق السؤال فى جسدى انفجارا مدويا للإثارة والشهوانية التى تسللت إلى ممارساتى الهادئة لتتقلها إلى مستوى آخر بذلت فيه طاقتى القصوى، كأنتى أحاول إزالة آثار السابقين من ذاكرتها.. أيا كانوا!!

الصباح التالى كان جميلا بشكل غير اعتيادي. استيقظت قبلها بقليل، وكان غبش الضوء المتسلل من النافذة عبر المسافة الضيقة التى تفصل بين قطعتى الستارة تعلن عن ساعة مبكرة من النهار. أولتني ظهرها العارى بينما أستمع إلى أنفاسها المنتظمة. تسلل عبق شعرها- بلونه الذى يجمع درجتين من درجات اللون البني- كأنه عطر أنثوى كثيف اختلط بحفنة من تراب رطبته المياه.!

استيقظت حواسي تدريجيا. اقتربت منها لأستعيد خبرة الإحساس بالحرية التى يولدها تلاقى الجسدين العاريين، واحتضنتها مبتهاجا. تنفست بعمق، وأتانى صوتها هامسا:

- كاليميرا..

فهتفت لها وأنا أربت على ردفها:

- كاليميرا أسيرو.

فأتانى صوتها ضاحكا:

- صباح الفل يا حبيبي.

أدركت مدى تحول العلاقة بيننا، أو ارتقائها، كأننا اكتشفنا فى أنفسنا- فجأة- ما لم نكن نعرفه. مثل الارتياح لصديق متحفظ واكتشاف روحه المرححة المفاجئة، فى سهرة ماجنة.

لم تكن هذه هي أولى خبراتنا الحسية المشتركة، فقد أتيت لنا بعض الفرص اللاهثة التي حاولنا اقتناصها: فى السينما، أو أسفل سلم إحدى العمارات التى كنا نعرف أنها غير مأهولة بالسكان فى المنصورة، وفى البيت أيضاً، ولمرتين متعاقبتين سافر خلالهما أبى مصطحباً أمى ونادية إلى الإسكندرية. ففى كل هذه المرات كانت الأمور تسير دائماً بشكل لاهث ومرتبك وغير متوافق. ولم أستطع، حتى، أن أعرف إذا ما كانت عذراء أم لا.

أما فى تلك الليلة فقد بدت ناضجة، واثقة من نفسها، وهى تتعامل مع جسدى بخبرة. تمرر يديها المدينتين الرقيقتين بحنو على امتداد جسدى وتتوقف أحياناً لتستبدل يديها بشفتيها فى طوافها على جسدى. كما كانت تستحثنى بعد ذلك لكى نتبادل مواقعنا، وتشجعنى على اكتشاف جسدها بحب. قالت إن كل ممارسة بهذا الشكل تعطينا الفرصة لاكتشاف أسرار الجسد التى لا تنتهى. قالت لى إن كل حركة من حركات أصابعى على جسدها تشبه بيتاً شعرياً فى قصيدة. وكلما كانت خبرة الأنامل، كانت القصيدة أجمل. تذكرت هذه الخبرة بحنين وأنا أقرأ إحدى قصائد سعدى يوسف: (من أين أمسك بك/ لا النهدي يملأ راحتي / ولا الزند/ وفخذاك ، فخذ الغزالة، هل تعرفان غير الجري/ حين أطوق خصرك / ترسم أضلاع على أناملي/ لكنك حين نفعل الحب ترفرفين / تطيرين وتهبطين - ممسكة جيداً بالعود...).

وبعد سنوات طويلة قرأت لأوكتايفو باث بعد حصوله على "نوبل" نفس المعنى بشكل أكثر عمقا: "العلاقة بين الإيروتيكا والشعر

هى من مستوى يمكن معه القول بدون أى تعسف بأن الأولى شعر جسدى وأن الثانى إيروتيكية لفظية. الإيروسية هى الجنس محولا إلى استعارة، والمخيلة هى الوسيط الذى يحرك الفعل الإيروتيكى والشعرى معا، هى القوة التى تحول الجنس إلى طقس وشعيرة، واللغة إلى إيقاع واستعارة. الصورة الشعرية هى عناق لوقائع متعارضة والقفائية هى جماع أصوات. والشعر يضيف الإيروتيكية على اللغة والعالم معا، لأنه هو نفسه ضرب من الإيروسية فى طريقة اشتغاله".

وأدركت أنها كانت تعطينى أول وأهم خبراتى الحسية بحب بالغ، ما زلت أدين بفضلها وأختبره فى كل فعل للحب مارسته مع أى امرأة غيرها.

الآن عندما استدعى ذكرياتى معها أتأمل صورتى وأنا أحتضن عريها وأرى - من موقعى الآن عبر السنوات - بشرتها الحليبية الأخاذة وشعرها البنى الذى كانت قد جعلته فى تلك الليلة فأعطاه حسا عجريا مثيرا. أرى عينيها اللتين تأخذان شكل لوزتين مرسوميتين بعناية ومحددتين بالكحل الذى بقيت آثاره ماثلة.. تحقق بى عشقا فأهيم تائها فى أعماق روحها.

لكن فى ذلك الزمن كان عناقى لها يجعلنى أتخلى عن إدراكى لها كحضور.

"عندما نعانق تلك الصورة نكف عن مشاهدتها ونعتقد هى كينونتها كصورة. وتبدأ حالة من تفتيت الجسد المشتبهى: نرى العينين فقط تحديقان فينا. نرى عنقا يضاء بنور مصباح ثم يعود بسرعة إلى



---

حلكة الليل. نرى بهاء الفخذ، نرى الظل نازلا من السرة إلى الفرج.  
العناق الجسدى هو أوج الجسد وققدانه فى نفس الوقت".

\* \* \*

أسرنتى ماريا، وجعلت لكل ما استقبله فى حياتى معنى مختلفا،  
حتى الجلوس فى الأماكن المعتادة اكتسب، معها، مذاقا جديدا.  
الإفطار فى "أمفثريون" مثلا وأنا أتأمل وجهها الطفولى وشعرها  
البنى المجعد، بينما يظهر البحر من خلفها عبر النافذة.. مذاق  
الكابتشينو فى مطاحن البن البرازيلي، والقهوة المسائية فى المقهى  
الخارجى لفندق "وندسور". ككل ما وقعت عليه عيناي فى صحبتها  
امتلك طابعا فريدا لم يكن من الممكن استعادته لاحقا مع أى أحد،  
ربما، حتى مع كريستين.

\* \* \*

أما الوجد الذى شق صدرى وأفقدنى القدرة على النطق فى  
اليوم الأخير قبل رحيلها النهائى والمفاجئ إلى أثينا فما زال ماثلا.  
بكاؤها بين يدي أمام الشاطئ، والذى تحول فجأة إلى نشيج ملتحا  
لطفلة تبكى شيئا تشعر أنها ستفقدته إلى الأبد، ما زال يتردد فى عمق  
أعماقي. ودموعها على وجنتيها أيقونة لا تفارق خيالي، ولم تفارقه

---

للحظة. أتذكرها مستعيدا الإحساس بالبرد القارس الذى أحاط بنا متواطئا.

وبعد شهور قليلة من رحيل ماريا اكتشفت أنه ليس سوى لعبة محسوبة من ألعاب الزمن والمصادفة، وهى الألعاب التى شغلتنى طويلا ولا زالت.

ألعاب الزمن والصدفة شكلت تفاصيل حياتي كلها، وهى التى أعاننتى على الهروب من طيف كريستين بظهور ماريا التى أنقذتني من هالوس وهواجس عديدة. وهى نفس الألعاب التى جعلتني أستبدل بطيف كريستين طيف ماريا، لكن المفاجأة فى هذه المرة كانت أكبر. كنت قد بدأت التعايش بشكل نسبى مع فكرة الحياة بدون ماريا. وتجرات على المرور أمام الأماكن التى كانت تمثل ألماً لا يطاق بفعل التهاب الذكريات المحفورة فى أعماق الروح كلما مررت أمام أى منها: المدرسة اليوناني.. راندوبلو.. كازينو النيل وغيرها. وبفضل الاكتئاب وعدم الرغبة فى الخروج كنت أقضى أغلب الوقت جالسا فى البيت، أقرأ ما تيسر، إذا ما كان ذهنى صافيا. أو أجلس مذهولا أمام شاشة التليفزيون، بلا أى إرادة حقيقية لمشاهدة شيء بعينه. أما أغلب الوقت فأقضيه فى غرفتي. أستمع إلى الموسيقى بلا كلل.. عليها تستطيع أن تشفى روحى.

وفى غرفتي تلقيت خبر عودتها مذهولا حين وجدت نادية تفتح الباب وهى ترسم ابتسامة دهشة بلهاء لتعلن لى خبر وجود كريستين فى الصالون!

مدت لى يدها وهى ترسم ابتسامة ودودة، وتحقق فى دون أن  
تنطق بحرف. وأحسست أن ملامح وجهها الجميلة قد صارت أكثر  
نضجا، أمسكت يدها وأنا أتعهد أن أضغط عليها قليلا، كأننى أحاول  
أن أنقل لها ما لا أستطيع التعبير عنه قولا. أحتضن كفها الدافئ  
البض مستعيدا عمرا من المشاعر الذى خلت أنه قد ولى من حياتى  
إلى الأبد. اقتربت منها لأقبلها، فتلفت قبلتى بوداعة، ولم تنطق  
بشيء.

وبعدما أحضرت نادية أقداح الشاي، وبدأت أستوعب وجودها  
مرة أخرى فى الحياة بدأت خيوط الكلام تجمع شتاتها، لكننى بمرور  
الوقت اكتشفت أننى الذى أخذت أثرثر بلا انقطاع، إذ إنها كانت  
شاردة، أغلب الوقت. أحسست أن روحها أقل توهجا مما عرفته  
عنها.

\* \* \*

بدأنا نستعيد علاقتنا تدريجيا، وكأننا نحاول تجاوز آثار موت  
عماد، وإيجاد صياغة جديدة لعلاقة ثنائية لا يوجد فيها مكان لعماد  
سوى كطيف شاحب لذكريات أيام لن نستطيع استعادة رونقها مرة  
أخرى. وأن نحاول إحياء المساحات التى ماتت فى قلوبنا أيضا. لم  
يكن من السهل أن أستعيد نفس المشاعر بعد مرورى بتجربة ماريا  
التي فرضت وجودها كطيف أقارنه بكل ما تفعله كريستين كما كنت  
على يقين من أنها لا يمكن أن تكون نفس الإنسانية قبل أن تخوض

تجربة الرهبنة، حكيت لها عن الدراسة بكلية الحقوق، وعن بعض أساتذة الكلية وخاصة د. الشافعي بشير الذي غالبا ما تتحول محاضراته في القانون الدولي إلى بدايات مظاهره سرعان ما تخرج من المدرج إلى حرم الجامعة أسبوعيا. وأخبرتني أنها فقدت سنة دراسية وستضطر لإعادة الثانوية العامة.

حدثتها باقتضاب شديد عن تجربتي مع الجماعة، ولم أكن متحمسا للحديث في الموضوع. وحكت لي باختصار شديد الطقوس الأولى التي بدأتها في الدير.

وعندما سألتها عن السبب الذي قررت من أجله ترك الدير والتخلي عن حياتها كراهبة تقلصت ملامح وجهها لوهلة، ثم بدأت تحاول أن تدخل إلى الموضوع وهي مترددة. ثم صمتت مرة أخرى لفترة قبل أن تقول لي في حسم:

- أحسن ما نتكلمش في موضوع الدين ده ثاني.

- يعنى إيه؟

- يعنى أنا مش هاتكلم عن أى حاجة ليها علاقة بالدين ثاني..

ويا ريت ما تحاولش تخللينا نتكلم.

- طيب أنا كمان مش ها حكيلك أنا سبت الجماعة إيه!

ابتسمت ولم تعلق بأى شيء.

وبعد فترة صمت أخيرة قلت لها:

- طيب مش هنروح نولع شمع فى مار جرجس

حتى؟

---

أغرورقت عيناها بالدموع وهى تهز رأسها سلبا. وأدركت أن كثيرا من الطقوس المشتركة التى كنا نمارسها معا لن يكون بإمكاننا أن نكررها مرة أخرى. وتذكرت المرة الأخيرة التى ذهبنا فيها إلى "مار جرجس" فى "شارع بورسعيد" حيث أوقدنا الشموع من أجل عماد للمرة الأخيرة.

سنفقد هذه التجارب المشتركة الجميلة، كما أننا لن نشاهد طيور الحمام التى تحلق وتملأ المكان برفيفها وسط الضوء الساطع كلما سمعنا عن ظهور العذرا فى كنيسة من الكنائس.. سنصاب بالعمى من الآن فصاعدا!

"من أجل هذا يترك الرجل أباه وأمه ويلتصق بامرأته، ويكون  
الاثنان جسدا واحدا. إذ ليسا بعد اثنين. بل جسد واحد. فالذى جمعه  
الله لا يفرقه إنسان..."

لكن الأمر احتاج منا بعض الوقت، لكي نستعيد المساحات التي  
أظلمت في أعماق كل منا بفعل ابتعادنا في الزمن. وحتى ما كان من  
الطقوس التي اعتدناها قبل ذلك مألوفا بدا لنا غريبا في تلك المرحلة،  
كأننا نمارسه للمرة الأولى: أوقات القراءة والمذاكرة في غرفتي  
تحت رقابة نادية، أو عند كريستين في البيت تحت رقابة طنط  
جورجيت. وحتى في كل الأماكن التي كنا قد اعتدنا أن نذهب إليها  
قبل ذلك. كنا نعرف أن سبب ذلك هو وجود عماد الدائم معنا في تلك  
الأيام. حتى "مولد الشيخ حسنين"، كان في حضوره هذه المرة شيئا  
مختلفا رغم أن المشهد كله كان مألوفا: نهبط من التاكسي بجوار  
مبنى مديرية الأمن على شارع البحر، ثم نخترق زحام شارع  
العباسي الذي يمنع فيه سير العربات في يوم الليلة الكبيرة للمولد،  
وكلما اقتربنا من "ميدان الشيخ حسنين" زاد الزحام ورائحة العطن  
والعرق، بينما تظهر في الحوارى الضيقة، على يمين ويسار

الشارع، الخيام التى أقامها الزوار القادمون من القرى والنجوع المحيطة بالمتصورة، أو من بعض مدن مصر البعيدة، كما أغلب الموالد التى تجذب زوار أولياء الله أينما كانوا.

وعلى محيط الميدان تجاورت سرادقات صغيرة تضم حلقات الذكر وجلسات تعاطى الحشيش، وعلى ناصية "شارع السلخانة" تتمركز عربة مغطاة بالصفيح كأنها غرفة تعلو أربعة إطارات ولها باب يصعد الأطفال إليها بسلم خشبى صغير، إذ إنها تستخدم كمسرح صغير لألعاب السحر والأراجوز، تغلفها من الخارج رسوم بدائية لها ألوان صارخة. بينما يتوزع المئات من الشباب والكهول والسيدات فى أرجاء الساحة حول الميدان أمام ألعاب النيشان المنتشرة فى كل مكان أو بعض الألعاب البدائية مثل ضرب علب الصفيح الأسطوانية الصغيرة المتراسة فى كومة منسقة بشكل معين بكرة صغيرة. أو بعض ألعاب القوة، بدفع الأثقال على قضيب حديد ينتهى بالبمب. ويعلو الصخب والضجيج أرجاء الميدان.

وبين موجات البشر التى تحيط بنا من كل اتجاه حاولنا أن نصل إلى جامع الشيخ حسنين الذى يقع على يمين الميدان فور انتهاء شارع العباسي. ووصلنا إلى بهو المسجد أخيراً فيما يشبه المعجزة بعد أن غطت كريستين وجهها بشال كانت قد أحضرته احتياطياً. وطفنا حول المقام الذى يقع إلى يسار مدخل الجامع، وهى تتقدمنى بينما ألصق بها وأنا أمسك بكتفها خوفاً من أن نفقد بعضنا فى الزحام، وخشية المتربصين من هواة الالتصاق بمؤخرات الفتيات فى الموالد. وخرجنا ونحن نشعر بالاختناق بسبب الإحساس بالحرارة



ورائحة العرق النفاذة الخائفة التى تفوح من الأجساد اللانهائية المحيطة بنا، ومن العطن الذى يغلف جو المكان.

أما آخر الطقوس المشتركة القديمة الذى مارسناه قبل أن نقرر أن نفتح صفحة جديدة نمارس فيها طقوسا مختلفة فكان زيارة أخيرة إلى "مار جرجس" تحت إلحاح "طنط جورجيت" التى أبدت استياءها من توقف كريستين عن الذهاب إلى الكنيسة.

ولا أعرف ما الذى حدث، لكن شيئا ما، له طبيعة مختلفة، وحسية، بدأ بيننا منذ دخولنا من باب الكنيسة. كان لملمس أناملها طابع حسى حميم. وكنت أراقب يديها بشغف منذ رأيته أخيرا، أتأمل أناملها النحيفة الرقيقة البضة التى تنتهى بأظافر أنيقة مقببة قليلا ومعتنى بها. ولعل هذا ما جعل أيدينا تشبك طوال وجودنا هناك، وأنا أصيخ السمع لتأوهات روحها المختلطة بالترانيم، بينما النظرات الحانية المطلة من الأيقونات تبدو لى إشارة لا راد لها.

فى الوكر بدأنا طقوسنا المشتركة الجديدة. أعطانى مهند- زميلى الأردنى الذى استأجر شقة فاخرة فى طلخا- نسخة من مفتاح شقته، وهو ما أتاح لنا أن نذهب إليها يوميا بالنهار ومساء الخميس.

.. ولأنت جوارى ضاحجة/ وأنا بجوارك، مرتفق/ وحديثك

يغزله مرح/ والوجه.. حديث متسق/ ترخين جفونا/ أغرقها سحر/  
فطفا فيها الغرق/ وشبابك حان جبلى/ أرز وغدير ينبثق/ ونبيذ  
ذهبي وحدى/ مصطبج منه ومفتيق/ وتغوص بقلبي نشوته/ تدفعنى  
فيك.. فتلتصق/ وأمد يدين معبريتين/ فتوبك فى كفى.. / مزق/  
وذراعك يلتف/ ونهر من أقصى الغابة يندفق/ وأضمك/ شقة فى

شفة/ فيغيب الكون وينطبق/ وتموت النار فنرقبها/ بجفون حار بها  
الأرق/ خجلى!/ وشفاهك ذائبة/ وثمارك نشوى تندلق/ ونعود  
نثرثر/ كبحيرات هادئة/ غطاها الورق/ ويمر الوقت فلا ندري/  
ويقيم محافله الشفق/ وتدق الساعة معلنة. فيهب بنا صحو قلق/  
ويحين وداع وقتي/ وأراه كحلم ينسحق/ يرتد الصمت لموضعه/  
ويعود إلى الآن الحلق/ ونمد الأيدي/ راغمة/ نتشاكى العتب/  
وتنزلق!/ وأحس بشيء فى صدرى/ شيء كالفرحة يحترق!<sup>(١)</sup>

أقرأ لها من شعر أمل دنقل الذى أغرمننا به، مدهوشين من  
قدرته على وصف حالتنا شعرا!

تلك كانت أيامنا الجميلة.. نقرأ ونثرثر، ونستعيد حديثا بدأناه فى  
طوافنا اليومى بممرات الجامعة الممتلئة بالأشجار. الأحاديث الحميمة  
تبدأ بعد أن نتجاوز كلية الزراعة، نطوف حولها حتى نصل إلى كلية  
العلوم مبتعدين عن الزحام الذى يبلغ ذروته أمام كليتى الحقوق  
والتجارة.

لكن الحسية التى بدأت تغلف إحساسى بها كلما تكلمت، أو  
نظرت إلى بعينيهما الزرقاوين تجعلنى أحاول اختلاق أى فرصة  
للاحتكاك بها أو لمس جسدها أو إمساك يديها، وغالباً ما ينتهى الأمر  
بقرار الذهاب فوراً إلى الوكر.

.. عارية- إلا من الحب- تروح وتجيء/ يأتى غناؤها  
بصوتها الدافئ/ وهى ترش الماء فى الحمام/ أو.. جالسة على

---

(١) من قصيدة شيء يحترق من ديوان مقتل القمر لأمل دنقل.

---

الأريكة الأثيرة/ وهى تسوى شعرها/ أو.. وهى عند النار/ تعد فيها  
قهوة الإفطار أو تمنح الرونق للأشياء/ فى لمستها الخبيرة..<sup>(٢)</sup>

جعلنا من هذه الشقة، ومن مساحة الغرفة الصغيرة التى  
يتوسطها فراش وتحيط به الكتب، مسرحا نختبر فيها الحرية كما  
نشئى أن تكون. خبراتى الجنسية التى تلقيتها من ماريا لقنتها إياها  
بحب كامل. أقبل جسدها بصبر عاشق حتى أنامل القدمين. وندخل  
معا إلى عالم حسى لا يخلو من صوفية.

كان فى علاقتنا، بكل عوالمها الروحية والمادية، ما يجعلنا  
نشعر بأننا نفعّل شيئاً خطيراً وحقيقياً. ويجعلها تأخذ من كتاب "قصة  
حب" فقرات تحفظها عن ظهر قلب، وترددها بشغف، وتملاً بها  
هوامش كتب الدراسة.

---

(٢) من قصيدة فعل من قصة حب من ديوان تعليق على ما حدث لأمل دنقل.

لا أعرف ما الذى حدث لى فجأة.. أعرف أننى غيور، لكن الأمر أخذ شكلا مرضيا بعد أن بدأت بيننا طقوس الحسية، وأصبحت ضحكاتها لأى صديق من أصدقائنا فى الجامعة كأنها طعنات حقيقية فى قلبى. صرت أتابع ما تفعله فى الأوقات التى لا نكون فيها معا بشكل صارم. وانتقلت أفكارى إليها بالتدريج، وبدأت هى أيضا تتوتر.

لكن الانفجار حدث بعد عودتها من زيارة قامت بها لابنة خالتها كاترين فى القاهرة. حكّت لى أنها خرجت بصحبة كاترين لتيسر لها لقاءها مع صديقها، ففوجئت بأنه حضر بصحبة صديق من أصدقائه، وأنها اضطرت لأن تتحدث معه طول الوقت بسبب رغبة كاترين فى الانفراد بصديقها.

جن جنونى. وضغطت على أعصابى حتى أكبح شياطين الغضب التى كانت تتراقص حولى وتقربنى من الجنون. ولم أرد عليها طوال الطريق من أمام كلية الزراعة حيث كنا نجلس، وحتى بوابة الجامعة الرئيسية. ولم أرد عليها سلامها أيضا بعد أن ركبت التاكسى بمفردها.

أغلقت الهاتف فى وجهها مرتين متعاقبتين بمجرد أن سمعت صوتها. وفى المرة الثالثة لم تعطنى الفرصة إذ إنها بدأت المكالمة بموعظة عن الشعارات التى أطلقها عن الثقة المتبادلة والمشاعر العظيمة وتخلف الرجل الشرقى.

أمسكت بالهاتف ورفعته من أعلى المنضدة الصغيرة المخصصة له وألقيت به بعنف باتجاه الحائط. ثم خرجت من البيت لا ألوى على شىء.

ولثلاثة شهور كاملة، لم يكلم أحدنا الآخر كلمة واحدة. كنت أتصبر باجترار ذكرياتى مع ماريأ، وأنا أردد لنفسى أننى لا يمكن أن أرتبط إلا بفتاة أجنبية فى المستقبل. فقد كنت أثق فى ماريأ ثقة عمياء رغم أننى أعرف أنها ليست عذراء.. أما كريستين، فقد شعرت آنذاك أنها مثل كل الفتيات المصريات اللائى يجعلن من "اللوع" قانونا فى علاقاتهن.

ولم يمه الخلاف إلا المحاولات الدعوبة التى بذلتها نادبة للإصلاح بيننا. وعندما تلقيت منها رسالة تقول لى بأننى أخذت ما أريد وبالتالى لم أعد فى حاجة إليها، شعرت بالإهانة، لأننى لم أكن أريد أن أعود إليها بدعوى الشفقة. كنت أعرف فى أعماقى أننى متيم بها، وأننى لن أستطيع أن أعيش بدونها، لكننى لم أستطع التخلص من إرث التراث الشرقى الذى يجعل من هلاوس الخيانة أشباحا ماثلة للرجل فى علاقته بالمرأة التى تفقد من أجله بكراتها. لكنها كانت خبرة ضرورية لعلاقتنا التى أثبتت بعد ذلك قدرتها على تجاوز الكثير من المحن.

وبحلول الخريف الذى أعلن بدء عام الدراسة الأخير لى فى كلية الحقوق، وعامها الثانى بكلية الآداب، كانت قد تخلت عن خجلها من السير أمامى عارية طوال فترة وجودنا معا فى الوكر. تعد القهوة وهى لا ترتدى شيئا سوى "الكيلوت" الكحلى الذى كنت أفضله على غيره، أتأمل جسدها الرقيق البض، وظهرها الناعم المقسوم بالأخدود الرقيق على سلسلة الظهر إلى لوحيتين مخمليتين بلون بشرتها الناعمة بدرجة هينة من لون القمح.

أقبل رقبتها بينما تلفح وجهى خصلات من شعرها الذهبى الذى عقصته فى ضفيرة ثبتتها بأعلى رأسها. أحتضنها لتلتقى كفاى فوق سرتها أسفل بطنها الهضيم. تدفع ردفها دفعا هينا باتجاهى وهى تسألنى بنبرة لا تخلو مما يشبه العتاب:

- والقهوة؟!

أسبقها إلى الغرفة، لأضع فى جهاز الكاسيت شريطا مما فضله: "فرانك سيناترا" فى الأغلب you are my distney (أنت قدري) أو under my skin (تحت جلدي)، وأحيانا نسمع منير: "شبابيك" هو ألبومى المفضل آنذاك، وهى تحب الأغنية، لكنها كانت مغرمة بعبدالحليم حافظ الذى لم أكن أحبه كثيرا. يوم عيد ميلاده يتحول إلى جحيم لأنها تستيقظ فى ذلك اليوم فى الصباح الباكر وتبدأ فى تسجيل كل أغانيه التى تذاغ فى الراديو أو التليفزيون رغم الأسطوانات المتراكمة لديها لكل ما غناه حيا أو مسجلا. وكثيرا ما كنا نجعل من فريق ABBA حلا وسطا نموذجيا لأننا نحبه بنفس القدر: Dancing Queen

---

Does your أو Take a chance on me؟  
mother know وطبعاً .chequitital

تضع القهوة أمامي، وتلمس بإبهامها "وش" القهوة بلونه البنى  
القاتم، وملسه الثخين، وتمد يدها لأتذوق القهوة من طرف يدها.  
نتخيل بعدها سيناريو لحكاية نمارس بها الجنس، وننفذه حرفياً،  
بنشوة بالغة.

وهكذا أحسنا أن الممرات الضيقة التي بدت لنا فيها الحياة  
خلال السنوات الأخيرة صارت أكثر اتساعاً. أصبحت رحبة بما  
يكفى لآفاق علاقتنا هذه التي كانت تظللها ستائر الرومانسية بالتتابع.

## القسم الثالث





# فصول من سيرة الخوف



أمى هى التى استطاعت أن تشعر بوجودي. هكذا كانت دائما، تحلم بالأشياء قبل وقوعها. ينقبض قلبها قبل أن تقع الأحداث الجسام. وكثيرا ما كانت تقرر السفر إلى أسيوط لتزور عائلة من عائلات أهلها، وتصر على رؤية شخص بعينه، وغالبا ما كنا نسمع خبر موته بعد أيام!

قالت لهم، وهى تبكي، إننى عدت من السفر! وأنهت مكالمتها الهاتفية مع جدى فؤاد وخالى عماد- الذى سميت على اسمه- وخالتي تريزا بجملة رددتها بثقة شديدة: ما هوا نايم جوه فى أودته.. تعالوا شوفوه..

وهم جميعا وجدوا فيما تقول دليلا نهائيا قاطعا على صفة الجنون التى وسموها بها منذ رحيلي. كانت آخر من شاهده آنذاك، وأول من رأيته بعد عودتي. لكن العينين الخضراوين النضرتين اللامعتين قد ذبلتا تماما، حتى لونهما، بدا لى رماديا، أما الشعر البنى الناعم المسترسل، فلا أرى منه الآن سوى خصلات شديدة البياض تتسلل من خلف وشاحها الأبيض.

هذه المرة لن يكون بإمكانها أن تراني، لكنها تشعر بي، متكأة على بصيرتها، تتادى على وتبكي بالدموع، فتخلق فيمن يحيطون بها

مزيجاً مشاعرياً غامضاً مكوناً من الرثاء والشفقة المغلفة بالدهشة.  
تستمد دهشتهم أصولها من قناعتهم بأنها بكت علي- بعد رحيلي-  
حتى جفت دموعها، بينما هم يشاهدون التجاعيد التي حفرتها في  
جبينها ووجهها أزاميل الزمن، وقد فاضت بدموعها.  
استطاعت أُمى أن تشعر بوجودي!

صرخت بحرقّة، وهى تقسم لهم بالمسيح الحى على أن روحى  
ترف حولها، وسبتهم- على غير ما أعرفه عنها- بأقبح الشتائم، دينا  
وملة، عندما ألحوا عليها فى زيارة الدكتور "شاكِر عارف" بدعوى  
تلف أعصابها.

لو أن هناك عدلاً فى هذا العالم لصعقتنى الآن قوة معجزة  
تكشف لأُمى حدة بصيرتها، وهذر العميان الذين وصفوها بالجنون،  
ولأُتيح لى أن أحتضنها مستكيناً، لعلّى أحقق ما عدت من أجله مرة  
أخرى إلى هذا الزمن: أن أتغلب على هذا الخوف الذى ينهش  
روحى.

الخوف الذى سيطر على وجودى الأول بلا سبب واضح،  
الخوف من المجهول، ومن سخط السماء، ومن الناس، والشياطين  
الذين يتربصون بى معمى عن رؤيتهم.

كان الخوف المرضى قد تسلل إلى روحى وتمكن منها، لهذا لم  
تجد معى كل الأدوية التى تسابق الأطباء فى وصفها، بل لعلها كانت  
السموم التى عجلت برحيلى بعد أن تخثر قلبى بفعلها.

لم تكن لدى طاقة على مواجهة ذلك الخوف. ذهبت إلى الكنيسة  
بانظام، وحفظت الصلوات كلها، ورددتها مع القساوسة بإخلاص

تَام. وفى القداس كان صوتى يتهدج مع الشعب متوسلا ومستغيثا:  
نسبحك.. نباركك.. نشكرك يا رب.

أذهب إلى القداس على أمل التطهر وأنا أردد ما قاله القس فى  
واحدة من عظاته مستشهدا بالعهد الجديد: تعالوا إلى يا جميع  
المتعبين وثقيلى الأحمال وأنا أريحكم.. فقط تعالوا. أستمع إلى  
الموعظة بكل جوارحى عازم النية على التطهر، مغلقا عقلى على  
الأسئلة حتى لايتسرب الشيطان فى إحداها. منتظرا، بعد نهاية  
الصلوات أن يأتى أبونا ليرشني، مع الشعب، بالماء المقدس وحتى  
أسمع الكلمة التى أتمنى أن يكون فيها خلاصى من عذابي: انصرفوا  
بسلام.. سلام الرب معكم.

وقرأت من الكتاب المقدس مؤمنا على قول الرب: "طوبى  
للمساكين بالروح، لأن لهم ملكوت السموات، طوبى للحزانى، لأنهم  
يتعزون، طوبى للودعاء لأنهم يرثون الأرض، طوبى للجياع  
والعطاش إلى البر لأنهم يشبعون، طوبى للرحماء لأنهم  
يرحمون..."

وكنت هؤلاء جميعا، فلم أزد إلا خوفا.. حالة غامضة لا  
أستطيع معها أن أغمض عيني خوفا من أن يداهمنى الموت. لا  
أستطيع أن أغلق باب الغرفة، أو التواجد فى أى مكان مغلق. تنقض  
المخاوف على فورا وأتوهم السقف فى طريقه للانهدار على رأسي.  
فتتسارع دقات قلبي، ويعلو صوت تنفسي، وتقلص بطني. أحاول  
استنشاق الهواء مدافعا الإحساس المباغت بأن روحى تسحب مني،  
ويتقطر العرق باردا وغزيرا على جبيني.

حتى النوم أصبح مستحيلا بسبب الهاجس بأننى إذا نمت فلن  
أستيقظ، ولهذا كنت أضيء الغرفة وأرفع صوت الراديو على أى  
شيء، أستمع إلى ثرثرات ووشيش لا يعنى لى شيئا التماسا للونس  
الذى أحاول أن أتغلب به على مخاوفي. وبعد أن يصاب جسدى  
بالوهن من شدة التوتر يخطفنى نوم متقطع، حتى يتسلل ضوء النهار  
من خصاص الشباك الذى يواجه السرير أمامى مصحوبا بزقزقة  
العصافير فأنتفض. أفتحه على اتساعه، وأستنشق الهواء بعمق شاكرا  
الرب على أننى ما زلت أحياء.

كنت أتمنى أن أخبر رامى عن مخاوفى هذه، لكنه فى نفس  
الوقت كان أبعد من يمكن أن أمتلك القدرة على الحديث معه فى  
شيء كهذا. فقد كانت صداقتنا تقوم على الندية. وكانت الشفقة واحدة  
من المشاعر التى يحتقرها رامى، ويأخذ منها موقفا حادا، ويبدو رد  
فعله عنيفا إلى حد القسوة إذا فاجأه حدث ما، يجعل من الشفقة رد  
الفعل الطبيعى له.

فى الفترة التى وضعت فيها قدمى فى جبيرة الجبس بعد أن  
تعرض مفصل القدم للكسر كان يصر على ألا يقوم أى من أفراد  
الشلة بمساعدتى، بل وأحيانا، وعلى سبيل الدعابة السخيفة، كان  
يتعمد الارتطام بقدمى المكسورة.

وحتى علاقتنا بكريستين تسللت إليها هذه الندية، لكنها حسمت  
المسألة مبكرا بميلها إلى رامى وإعلانها أنها تحبه تجنباً للحساسيات  
التي قد تسببها أية التباسات بسبب علاقته بها، وبسبب علاقتنا  
المركبة أنا وهو.

الوحيدة التى كنت أنسى حالتى المرضية هذه أثناء وجودها هى "طنط تريزا".. خالتى. جمال نموذجي، كما هو معروف عن فتيات وسيدات المنصورة: شعر بنى فاتح، ناعم، تتركه منسدلا على كتفيها فى أغلب الأحيان، وعينان يمتزج فيهما الأخضر بلون العسل. وجه مستدير ملامحه دقيقة ومنمقة. لكنها تقريبا فقدت انزانها بعد موت حسن النبراوى الذى توفى فى حادث مفاجيء. كنا جميعا نعرف أنه حب حياتها الذى احترقت بلهيبه طول حياتها. لكنهما لم يستطيعا الزواج بسبب اختلاف الدين.

تزوجت من عمى سامى ولم تنجب منه أطفالا، وظلت تشكو منه طول الوقت. أما حسن النبراوى فكان قد اتخذ قراره بالألا يتزوج بأى امرأة غيرها، ومات بالفعل وهو عازب.. وهذا ما أحرق قلبها كمدا. فقدت روحها المرححة وظلت منقطعة عن الكلام لعدة أسابيع عزفت فيها أن ترى أى مخلوق. أغلقت باب غرفتها ورفضت أن تفتحه لأى أحد. عمى سامى كان يعرف جيدا مزاجها السوداوي، ولم يكرر محاولته فى إخراجها مما تعانیه خوفا من تكرارها لفواصل الردح الذى شغفت به أذنيه، وتجنبنا لمقارنة علنية بين المرحوم وبينه، وحاول أن يحافظ على ما تبقى من ماء وجهه بتجاهل الأمر تماما كأنه لا يعنيه.

كانت تحكى لي، بشغف، قصة علاقتها بحسن النبراوي، وكيف أنها أعجبت به بسبب غموضه وهدوئه الشديد فى شبابه، بالإضافة إلى وسامته وهى تقرب صورته إلى خيالى قائلة: كان شبه "عمر الشريف" بس أشقر ووشه أحمر. ثم ترسم ابتسامتها الجميلة وهى



تعود بذاكرتها إلى زمن آخر وتقول: كنت بأهرب من المدرسة يوم كل أسبوع عشان نروح السينما مع بعض.

.. تعرف يا واد يا عماد، لو رجع بيا الزمن تانى أتجوزه واللى يحصل يحصل. دانا جتتى بيلبسها عفريت لو شفته لغاية دلوقت. ما هو كان عنده استعداد نتجوز، وكل واحد يبقى على دينه.. وأنا كمان كنت موافقة إن الأولاد يبقوا مسلمين.. بس منهم لله بقى خيلاني.. جوزوني المنيل على عينه سامي...

وعندما اشتد على المرض أسرعته هي إلى الكنيسة، وعادت لى بلفافة صغيرة لمحت على أحد جوانبها رسما للصليب بخط اليد، وضعته أسفل الوسادة التي أنام عليها وهي تقول: خليه تحت المخدة على طول، أبونا عملها لك مخصوص. ما تخافش يا دود، والمسيح الحى حتحف وتبقى عال. شد حيلك عشان تيجى معايا القداس الأسبوع الجاي.

لكن روى كانت قد استسلمت لرحلتها إلى زمن آخر.  
الآن أستطيع أن أسأل نفسي عن أسباب هذا الخوف، هل لأن طفولتي كانت مرضا كلها؟ ربما. فبسبب هذا المرض - من الحمى الروماتيزمية إلى الالتهاب الرئوي إلى ضربات القلب غير المنتظمة - حرصت أمي على أن أكون بجوارها طول الوقت. وحتى سن العاشرة كانت هناك قائمة طويلة من الممنوعات: لا لعب، ولا كرة قدم فى الشارع، ولا أصحاب، ولا شيء على الإطلاق، سوى زيارات الكنيسة.

---

ولم ينقذنى سوى إلحاح "طنط جورجيت" على أمى أن تسمح لى  
باصطحاب كريستين ابنتها فى بعض المشاوير التى قد تمتد أحيانا  
إلى "شارع بنك مصر" و"السكة الجديدة" أو "ميت حضر"، ومن هنا  
بدأت علاقتى بالشارع. وبالخوف أيضا.

اكتشفت أننى قلق وخائف على طول الخط، أخاف أن تتعرض  
كريستين لأذى لا أستطيع دفعه عنها، أو أن يوجه لى أحد المسلمين  
إهانة لا أستطيع ردها. بعضهم - وبينهم جلال وعلى قبل أن نصبح  
أصدقاء - كانوا يرددون هتافا غامضا كلما مررت من أمامهم: أبو  
عضمة زرقا. ولم أكن أفهم معناه، وعندما سألت أمى سببهم وأهاليهم  
الذين لم يحسنوا تربيتهم وأوصتني بالألا ألفت إلى تفاهاتهم، وأن أكثر  
من الصلاة.

ولم يكن أمامى إلا أن أقرأ من الإنجيل لأثبت قلبى: إن كان  
العالم يبغضكم فاعلموا أنه قد أبغضنى قبلكم. لو كنتم من العالم لكان  
العالم يحسب خاصته (..) لكن لكى تتم الكلمة المكتوبة فى ناموسهم  
أنهم أبغضونى بلا سبب.



صافرات الرهبة!



أتأمل هذه الذكريات فتبدو لى هشة وبسيطة، هشاشة مخاوفي  
التي عدت- فقط- من أجل القضاء عليها. رحلتى فى الزمن،  
جعلتني، بلا شك، أكثر قوة وقدرة على رؤية مخاوفي فى حجمها  
الحقيقي. ولعلنى لو عدت لذلك الزمن القديم لكررت الأمر بنفس  
تفاصيله، وبكل تلك المخاوف التي عشتها. ولهذا لم يكن بإمكانى أن  
أكمل سفرى عبر الزمن إلا بعد العودة لتصفية حسابى مع الخوف.

تقدير مبالغ فيه لألم افتراضى غير محتمل، ربما لا يكون  
لوجوده حقيقة سوى فى خيال الواهم. وكلما كانت القدرة على احتمال  
هذا الألم المفترض أقل، زادت قوة سيطرة هذا الإحساس. وهكذا  
كانت حياتى تسير فى دائرة الرهبة والوجل ثم الهلع، تضغط علي،  
فتضيق الدائرة التي تحكم من خناق صفة الجبن حولى والتي لم  
أعرف طريقا للهروب منها سوى بالموت!

وفى وجودي، الآن وهنا، أولى محاولاتي الجادة لمواجهة جبنى  
ومخاوفي، ولكن هل أستطيع أن أغير صورتي لدى كل من عرفوا  
أن موتى لم يكن سوى هروب جبان. جبن من مواجهة الحياة، بكل  
آلامها الافتراضية، وكل الأذى المتوهم من الآخرين، ومن شرور  
نفسى الأمارة بالسوء. من الخطية، ومن قسوة أبى الصارمة، ومن

الأصحاب الأشرار، ومن الاعتراف بمشاعري لمن أحببت، ومن  
الجهر بدينى بين المسلمين.. خوف قاتل ومهين.  
رامى كان يكره الإحساس بالخوف، ويواجهه بأن يرمى نفسه  
برعونة فى قلب كل ما قد يثير مخاوفه.

أخبرته يوما عن الرهبة التى أشعر بها عندما أستمع إلى  
صافرات القطارات المارة فوق كوبرى طلخا، والتى كنا نسمعها فى  
توريل بشكل واضح، خاصة فى أعماق الليل.

فى صباح اليوم التالى استدرجنى إلى مزلقان القطار القديم الذى  
كان يدور أعلى التل الترابى المحيط بمدرسة "الملك الكامل". انتظر  
حتى سمع هدير القطار قادما من صوب مصنع اللبن، ثم جذبني بقوة  
صاعدا على التل باتجاه القضبان. حاولت التملص منه دون جدوى.  
وشعرت بألم مفاجئ فى قلبى وأنا أرى القطار المتهالك فى مواجهتنا  
يصدر نفيhre المتقطع بانتظام. وفوجئت برامى يدفعنى على وجهى  
بين القضبان ويلقى بنفسه فوقى، وهو ما أنقذنا من الارتطام بهيكل  
القطار. مرت تلك اللحظات وكأنها ساعات، أصاب أذنى طنين  
صاعق وأنا أستمع إلى هدير عجلات القطار الحديدية على يميننا  
ويسارنا وكأنها دوى صراخ الشعب قبل قيام المسيح!

النداهة.. كان اسمها كفيلا بتوليد مزيج من السحر والإثارة  
والخوف العميق لذي، وربما لدينا جميعا، خاصة وأن هذا الانطباع  
يستمر معنا منذ الطفولة التى تترسخ أحاسيسها البدائية، وتنقش  
الانطباعات على الذاكرة مدى الحياة. تماما مثل فكرة الدين، حيث  
تكون الطفولة، بخيالها الممتدة، والرعب من المجهول البعيد

الغامض بيئة خصبة مثالية لنموها، ونقشها فى جدران الذاكرة بلا أسئلة ولا علامات استفهام.

النداهة.. تلك المخلوقة القادمة من أعماق البحر، ومن قلب الأسطورة، والتي بفعل ترهيب أمهاتنا لنا بها، تنتقل إلى سطح مياه النيل أمامنا حقيقة واقعة. رأيتها بشعرها الذهبى المتجدد المنسدل على كتفها وحتى أسفل خصرها الذى تنتهى عنده حدود تكوينها البشرى ليبدأ نصفها الذى يأخذ هيئة الجزء السفلى لسمة عملاقة. كانت تنظر باتجاهي، وهى ترسم ابتسامتها الساحرة، وتشتع من عينيها نظرة جذابة لا تخلو من براءة. ولكنها قبل أن تعود إلى أعماق المياه ستتحدى على اسمى مراراً، ثم تستبدل نظرة البراءة بأخرى مخيفة تلتصع فيها العينان المحدثتان، بينما ينخلع قلبي وأبدأ فى صعود التل الحجرى المؤدى إلى الطريق على الكورنيش، من حيث كنا نقف أسفل كوبرى القطار لنصطاد السمك. ولم أكن وحدي، فقد رآها جلال أيضاً وتسابق معى فى الركض هرباً من غواية النداهة!

ومن خلفنا انطلق سباب رامى متلاحقاً، وعندما وصلنا إلى سور الكورنيش الحديدى التفتنا إليه، فوجدناه يخلع قميصه والحذاء، قبل أن يلقي بنفسه إلى مياه النيل عائماً حتى الهيكل الحديدى المضلع الذى تستقر فوقه عمدان الكوبرى الضخمة، ثم استكمل السباحة عائداً حتى وصل إلى الشاطئ لاهثاً وخرج ليلقى بنفسه على الأرض وهو ينظر إلينا باستخفاف.



هكذا كان رامى دائما.. يختار الاتجاه الذى لا يتوقعه أحد، عكس الطرق التى نسلوها نحن. حتى علاقته بكريستين ثم زواجه منها- وهو ما لم أشهده فى حياتى الأولى- لم تكن سوى إحدى نتائج طريقته فى التفكير بأن يحوم حول الخطر أو يلقى بنفسه فيه.. أيا كانت النتائج!

لكن أحدا لم يتفوق على رامى سوى حودة الذى كنا ننظر إليه جميعا باعتباره فارسا نبيلًا، مبهورين باحترافه لكل ما يقوم به. فى مباريات الكرة الشراب التى كانت تجرى عصر كل يوم فى ميدان فريد المصري، كان هو الهدف الذى يستطيع بمهارة نادرة أن يلصق الكرة تحت قدميه، كأنه ساحر، يستعرض مهاراته فى ترقيص فريق كامل قبل إحراز الهدف. وهو صائد العصافير، والحمام أحيانا، بالنبال، وليس بالبندق "الرش" كما كنا نفعل. كانت ضربة النبل تسقط الطير، وقد انفصلت رأسه عن جسده من شدتها. لم يخطئ ضربته ولو رمية واحدة!

وبصلابة أسرة، وثقة بالنفس، كان قادرا على التصدى لبلطجية "كفر البدماص"، يحاول أولا أن يرهبهم بطريقته الحادة والعنيفة فى الكلام معتمدا على الكاريزما الخاصة التى يتمتع بها، وكثيرا ما نجحت هذه الطريقة فى إنهاء المشادة قبل أن تتحول إلى معركة.

أما إذا أحس أن طريقته لم تحقق له ما يريد، فيختار أضخم شخص فى مجموعة الكفر، ثم يباغته بلكمة قوية يضع فيها كل تركيزه، فإذا لم يقع، يسرع فى استكمال اللكمة الأولى بمجموعة أخرى من اللكمات المتلاحقة، وهو يلف حول خصمه برشاقة حتى

لايتمكن منه، ثم يوجه له، أخيرا، ضربة توقعه أرضا، وغالبا ما تكون بقدمه الموجهة إلى خصيتي الخصم المشتت بفعل حركة حودة المستمرة وفي اتجاهات متناقضة.

وحتى بلطجية توريل، أو أى من سكان الحي، كان قادرا على مواجهتهم وحده. ومنها تلك المرة التى خرجت فيها من نافذة البيت المطلة على الميدان على صوت صرخات لمجموعة من الشباب أمام مسجد فريد المصري، وعندما دقت نظرى وجدت حودة يمسك بكرباج سودانى طويل وينهال به ضربا على كل من يطوله منهم حتى تفرقوا أمامه راكضين.

كان حودة قد لمحهم وهم يتحرشون ببعض فتيات الحي، وهم سكارى أو مساطيل. فأسرع إلى بيته أمام تفتيش الري، وعاد بعد دقائق وهو يحمل الكرباج. وكنا جميعا نعرف أنه لابد وقد أخفى مطواة القرن غزال فى جيبه كالعادة. توجه إليهم صامتا. لم ينطق بحرف. توجه إلى أكثر الواقفين صخبا ثم هوى بالكرباج على وجهه، ثم تراجع خطوتين إلى الخلف قبل أن ينهال على الواقفين جميعا بضربات متلاحقة سريعة بالكرباج مستغلا الارتباك الذى تسبب بمباغثته لهم.

ولأسبوع كامل ظل يأتى إلى نفس المكان ليلا ويجلس بمفرده موجها رسالة تحد لهم، وتأكيدا على قدرته على تنفيذ تهديده الذى وجهه لهم صارخا وهم يركضون أمامه:.. لو شفت أى خول منكم هنا تاني.. هاعلقه على باب الجامع.

---

رامى كان يعتبره مثله الأعلى، حتى عندما عرفنا أنه قطع  
شرايينه ذات مرة فى محاولة لإرهاب والده بعد مشادة نشبت بينهما.  
كان رامى يؤكد لنا بحماس أنه لن يموت.. ده بس بيلعب الموت..  
من بعيد لبعيد!  
أما أنا فقد خشيت من كل شيء.. حتى تلقفنى الموت ضحية  
طبعة.. هينة.

رؤى الطيف الأخير!



المشكلة التى تواجهنى الآن هى تحديد النقطة الزمنية التى أتحرك فيها.. فعندما أتذكر ماضى الذى كان قبل موتى، فهذا هو الماضى. أما حياتى فيما بعد ذلك خلال السفر الزمنى إلى ما بعد المستقبل فيمكننى أيضا أن أتذكرها، كأنها تنتمى إلى الماضى، رغم أنها- زمنيا- تنتمى إلى المستقبل، حتى بالنسبة للحظة الراهنة التى أبث منها هذه الأفكار.

كنت أعرف أن السفر عبر الزمن خروج عن حدود المكان، فليس فارق المواقيت سوى حدود الجغرافيا. لكننى الآن أواجه مأزقا يمثله وجودى الراهن هنا، رغم أننى أنتمى لزمن مختلف! كان الزمن ليس سوى تكثف الواقع إلى سحابة الضباب المعلة فى سقف الذاكرة، وما يتبخر منها يصبح عدما خارج الزمن. ولهذا ظل "يسوع" فى خيالى حيا لا يتجاوز عمره منتصف الثلاثينات على أقصى تقدير، موجود دائما، فى الكنيسة، وخارجها، فى الأيقونات والتماثيل، مصلوبا فى أعماقى رغم أننى عندما بدأت رحلتى خارج حدود الزمن كان عمره قد تجاوز ١٩٨١ عاما كاملة! وما أعرفه الآن هو الماضى والمستقبل معا. المستقبل الذى كشف لى أوهام الحياة. وهشاشة أفكارى كلها عن صورة الإنسان الذى لم يتحقق وجوده فى

الزمن الماضى بأى شكل، بينما يعطى ذلك الكائن لنفسه أكثر مما يستحقه بدعوى أنه الأذنى فى حين أنه يسعى بذكائه هذا لتدمير نفسه بشكل كامل. أما من المستقبل.. من الزمن المقبل فيبدو كائنا مثيرا للسخرية بضيق أفقه وبلادته.

أعرف الآن عن يقين كامل أن الجنس البشرى يحتاج إلى تحسين خصائصه العقلية والبدنية حتى يستطيع أن يتعامل مع العالم المحيط به وليواجه تحديات السفر فى الزمن. ويكون قادرا عندئذ أن يرى أشخاصا مثلي، لن تكون له الآن القدرة على رؤيتى بسبب محدودية هذه القدرة، ولو أنى وصفت لأى ممن يعيشون فى هذا الزمن معنى التطور العقلى الموجود فى المستقبل سأكون مثل شخص من نفس الزمن يشرح لآخر من عهد المسيح ظروف المدنية فى الألفية الثالثة. ولكن يمكن فقط، لأصحاب البصيرة، مثل أمى، أن يشعروا بى، وهؤلاء سيوصفون بالجنون. أما الذين سيصفونها بالجنون، فهم كغيرهم من فاقدى القدرة على تخيل الانفجار الكونى مثلا. أو ولوج روح شاردة إلى ثقب من الثقوب السوداء للوصول إلى نفق فضائى يصل فى نهاية الأمر إلى الزمن المنشود.

والآن لا يعيننى كل هذا، المهم هو وصولى فى الزمن الآخر إلى النضج الذى فرض على عودتى إلى هذه النقطة الزمنية الحرجة والمربكة مرة أخرى، فربما ظهرت لواحد من الذين أحبهم مثل طيف يراود أحلامهم، فأؤكد لهم أنني تغلبت على مخاوفى الدنيوية الصغيرة التافهة، وأنى الآن أقوى بما يكفى لأواجه ضعفى وخوفى،

---

معتزفاً به. أدين نفسي قبل أن أفكر في إدانة زمن زرع في أعماقي  
هذا الخوف الذي تمكن من عمق روعي حتى قتلني!

ولست أهتم بتوضيح مسار عودتي في تلك الأنفاق الفضائية  
التي أصبحت خبيراً بها، فلا يهمني أمر أحد هنا، مثلما أنني لا أعنى  
أحداً، حتى حنين، فوجودها وأزمتها هي الجزء الأهم في حياة رامي  
وكريستين، وهما قد بدأ معي رحلة عبر الزمن لست مخولاً فيها  
لمساعدتهما في اكتشاف طريقهما عبر الأنفاق الفضائية التي تتجاوز  
القوانين.

أما طيفي فسيكون واحداً من رؤى أمي وخالتي تريزا طبعاً،  
ونادية التي سأصطحبها - في خيالها - للمرة الأولى والأخيرة!





## القسم الرابع



أين أنا؟ النور الشاحب من خلف "الكوفرتة" يشير إلى أن الوقت  
نهار. لكنى لا أعرف لماذا أشعر وكأن الوقت مازال ليلاً؟ هل فقدت  
الإحساس بالزمن؟ أشعر أنني لا أستطيع أن أفتح عيني. هل أنا  
على سريرى؟ هذا يعنى أنني إذا فتحت عيني الآن سوف أرى  
الدولاب الضخم بلونه البنى القاتم وضلفه الخمس تتوسطها المرأة فى  
مواجهتي. وإلى يسارى يستقر الجدار بلونه "الروز"، وبموازاة رأسى  
سوف يكون بإمكانى- إذا فتحت عيني- أن أرى صف الكتب  
المتراصة فوق "الكومود" البيج الصغير.

ولكن هل أنا نائمة، أم مستيقظة؟ عقلى صاف تماماً لأول مرة  
فى حياتى. صمت كامل.. وغريب. لا يمكن أن أكون مستيقظة ولا  
أسمع المونولوج الداخلى لرامى.. فكرة تمر برأسه، تداعيات  
ذكرياته أو أفكاره التى تشغل عقله. أو حتى حالة من الكآبة الثقيلة  
التي تمر من روحه إلى روحى. وخزة ألم فى قلبى تبدأ من قلبه كلما  
تذكر غربة حنين الطويلة. الآن لا أشعر بهذا كله. صمت. عدم. أو  
ربما كابوس.

فحياتى كلها لم تكن سوى هاتين الحياتين المزدوجتين اللتين  
عشتهما معاً منذ بدأت فى إدراك وجودى. أمارس حياة رامى ذهنياً؛

أحب ما يحبه وأكره ما يكرهه. أخاف مما يخشاه، وأتألم لألامه. أتأمل أفكاره، وأصارعها أحيانا، لكن منطقها يغلبني فى أغلب الأحيان فأتحيز لها كأنها أفكارى أنا. أما حياتى الأخرى فهى حياتى التى أعيشها شاردة، مشوشة مضطربة الذهن. هذه حياتى الخاصة التى مررت بكل خبراتها بلا أى تركيز. اكتفيت فيها بما يقرره أبى، أو ما يقرره رامى، بمجرد انتقال أفكاره إلي، عبر هذا التيار الخفى الذى ربط بيننا منذ كنا بويضة واحدة. كأن قدر توأمتى مع رامى قد فرض على أن أعيش بنصف عقل. مثلما كنا بويضة واحدة انقسمت إلى شخصين.

هل إذا أعطيت الأمر لأصابعى بالحركة الآن ستتحرك فعلا. وإذا غرزت أظافرى فى فخذى هكذا.. سأشعر بالألم؟! آه.. يبدو أننى لا أحلم. لكن لو أن ما أقهمه الآن حقيقى فهذا يعنى أننى أعيش كابوسا بالفعل.

الآن أعرف لماذا كنت أحلم كثيرا طوال الليل، أحلام غريبة. عماد. نعم.. كان هذا هو عماد. حلمت به لأول مرة فى حياتى. كان ظهوره فى أى مكان يبدو معه وكأنه نسمة رقيقة هبت على المكان. شخص رقيق لا يناسب الحياة فى هذا العالم. ابن موت كما يقولون. لكنه ظهر لى فى الحلم مهيبا، وكأنه فى موكب حاشد، يرفعه الذين يحيطون به على الأعناق، شاهدت فى المسيرة رامى وكريستين، وطنط تريزا وحتى حوده، فارس أحلامى القديم. كان يسير خلف الموكب ويهتف بحماس. لكن لم أفهم ما يقوله. وهو الوحيد الذى توقف، وابتعد قليلا عن الموكب، تأمل عماد بنظرته الحادة،

وابتسامته الواثقة التى كان يرسمها على وجهه دائما، ثم بدأ يسير  
عكس اتجاه الموكب.

هذا الصمت لم يأت من فراغ. فلم أكن طبيعية نهائيا خلال  
الأيام الثلاثة الماضية. كنت - تحت ضغط رامى - أستعيد  
ذكرياته بإلحاح غريب. لم أستطع أن أسيطر على نفسي، فقد تشوش  
عقلي من شدة تضارب الأفكار والذكريات. هربت من حنين  
مضطرة، وأرسلت لها دفتر مذكرات رامى الذى أوصانى بأن  
أحتفظ به.

اللقطات التى كان يستدعيها من ذاكرته وتبث إلى عقلى كانت  
تتسارع، وتتابع بشكل غريب. أغلقت على نفسى الغرفة. يوسف  
ونسرين يتفهمان حالتى جيدا ويتجنبان إزعاجى فى مثل هذه  
الحالات.

استلقيت على الفراش وأنا أشعر أن رأسى على وشك الانفجار  
من الصداع. لا أستطيع أن أوقف أفكاره التى يستدعيها من الطفولة،  
ومن الإسكندرية، ويحلق بها إلى دبي.. شريط كامل كان يمر فى  
رأسى: مشاهد طفولتنا فى بيت العائلة. لقطات له وهو ينام فى  
أحضان أمى، تدلله وتحكى له ما يحب أن يسمعه. أشتاق لأمى  
جدا، وأفهم أنه يفكر فى عشقه المكبوت لأمى. ابتعاده عنها فى صباه  
خوفا من بابا الذى يكره تدليلها له. ألعابنا المشتركة مع شلة توريل  
الذين توافدوا على رأسى جميعا: على وبسنت وجلال وحوذة  
وجولي، وطبعا عماد.. استعاد شريط ذكرياته معه كاملا وأبكاني  
حتى أوجع قلبي. كريستين بكل تفاصيل علاقتها قبل الزواج. ثم

تفاصيل الزواج نفسه، وحياتهما فى الإسكندرية حتى ذلك اليوم المشئوم الذى اختفت فيه. عاش ١٥ عاما من عمره فى ألم حقيقى لأنه لم يعرف ماذا حدث لها. لكنه أقنع نفسه لسنوات طويلة أنها عادت إلى الدير، وهى الفكرة التى حاول بها أن يحافظ على عقله وحالته النفسية التى ساءت بشكل كبير خلال الشهور الأخيرة تدريجيا.

انهياره الحقيقى بدأ فى دبي، رغم أن السنوات الأخيرة التى بدأ فيها حياته هناك مرت بسلام بعد أن حقق دخلا اطمأن منه على حنين وعلى قدرته على إيقاف نزيف بابا المادى الذى كان يبذله راضيا من أجل أن تستكمل حنين حياتها هناك.

تذكر "أولجا" الفتاة الروسية البلهاء المهووسة بنفسها والتى تعلق بها لأنها تشبه ماريما، أو ربما لأنها ذكرته بها، وبعد أن اكتشف عبث الفكرة تعرف على "رولا" اللبنانية التى بدأ اكتئابها بسببها، وبعد أن عرف بحملها منه كاد أن ينهار تماما، لكنه أجبرها على الإجهاض بعد هروبها إلى بيروت.

أتلفت هذه الحادثة أعصابه تماما بسبب إلحاح فكرة أنه تسبب فى قتل طفل قبل أن يرى النور. لكن رعبه من استعادة تجربة تربية حنين وهى بعيدة عنه فى قارة أخرى كان أكبر من أى مشاعر أخرى.

بابا هو الذى قرر أن يدخله إلى هذه المصحة بعد الانهيار الأخير، كان قد أصبح شديد العصبية. يثور بلا أسباب موضوعية، وتدهمه أحيانا حالات من الهياج العصبى تنتهى بنوبات هذيان، له

الآن ستة شهور وحالته تتحسن تدريجيا. لولا الآلام العجيبة التي بدأ يعانى منها منذ أسابيع.

كان من المفترض أن نزوره أنا وحنين نهاية الأسبوع. ولكن يبدو... أن حنين.. لن تستطيع أن تراه مرة أخرى. هل هذا معقول؟ كيف سأواجه هذا الألم؟ لن أستطيع مواجهة أو احتمال أحزان حنين على يتمها الكامل وفقدانها رامى الذى كان يمثل كل شيء فى حياتها. وسأنهار أمام بابا وماما التى عاشت تولول على حظه التيس منذ زواجه وحتى هذه اللحظة.

وأنا.. كيف يمكن لى أن أعيش الآن فى هذه العزلة والصمت القاتل وحدي، بنصف عقل، ونصف روح؟! هذا الفراغ لا يمكن لأحد أن يملأه. لا يوسف ولا نسرين، ولا أى أحد فى هذا العالم. المذكرات التى أعطيتها لحنين نزلت منها الفصول الأخيرة. خفت أن تفهم منها شيئا عن مرضه أو إحساسه بالموت. بل خفت أن تدرك شيئا عن اختفاء أمها وشكوك رامى فى قتل كريستين. ويبدو أننى الآن مجبرة على أن أسلمها بقية الأوراق.

لا أعرف ما هذا الوخز المتلاحق فى قلبي؟! كانت أفكار رامى، مهما بدت مزعجة هى ما يصنع لى الأنس فى هذا العالم. لأن حياتى الخاصة لم يكن فيها شئ مبهج وأنا أعيشها مشتة، وهو ما أثر على علاقتى العاطفية التى لم تنجح واحدة منها. ولم يستمر أى ممن تقدموا لخطبتى أكثر من ستة أشهر، إذا صمدوا، وكانوا يضطرون فى النهاية إلى فسخ الخطبة، لأننى مشوشة، ولأننى، كما وصفنى آخرون، غريبة الأطوار. أشرد منهم طويلا بلا سبب.



تفرغت بنصف عقل لدراسة الطب هربا من فكرة الزواج التي بدت لى بعيدة، ولا تناسبنى وأنا أعيش حالة عقلية مزدوجة طول الوقت.

يوسف هو الوحيد الذى أعجب بى للنهاية، وكنت أهرب منه حتى لا تزيد قائمة خطاىى الهاربين فردا جديدا، وتلحق بى سمعة بأننى "أطفش العرسان"، لكنه كان لحوحا وصبوراً. فقد كانت غرابة أطوارى هذه هى التى تثير فضوله، وشرودى هو الذى يسبب إثارتة بشكل غريب، كما أخبرنى بعد ذلك. وحتى بعد الزواج تقبلنى كما أنا وتقبل حياتى "المودية" المتقلبة مراعىا ظروفى بين عملى بالمستشفى ورعايتى لنسرين وعقلى الشارد فى أفكار رامى. وما تبقى له من فتات مشاعرى واهتمامى كان سعيدا به.

ولهذا أدركت معه مشاعر الحب الحقيقية، وشغل تدريجيا مكان حودة- فارس أحلامى القديم- فى خيالى، كفارس حقيقى. وتعلمت منه معنى الحب، والأمان. وأذهلنى بإنكار نفسه واحتمال حياتى المضطربة، وشعورى المستمر بالألم والحزن الذى اختبرته دون أن تكون لى تجارب حياتية مؤلمة بشكل حقيقى.

أىكون القدر اختار هذا التوقيت لرحيل رامى لى أحاول أن أرد الجميل إالى يوسف؟! أن أعطيه- للمرة الأولى- كل نفسى: حياة ذهنية وعاطفية وجسدية كاملة. أهى- كما كان رامى يقول دائما- لعبة أخرى من ألعاب الزمن والصدفة، أم تصاريى قدر مكتوب ومحكم ومعروف مسبقا؟

لم أحسم أمورا كثيرة فى حياتى، ومنها مسألة تصاريق القدر والصدفة. انسقت لأفكار رامى دون أن أختبرها، ودون أن أقتنع بها أيضا.

هل أبدا رحلتى أنا الآن؟ أتعرف إلى يوسف بشكل حقيقى. وأعطيه كل مشاعرى التى يستحقها، وأمنحه جسدى بتركيز كامل تعويضا له عن كثير من ممارسات الحب التى لم تكتمل، أو التى كنت أبدا فيها كومة من اللحم بلا مشاعر ولا رغبة، من شدة انشغالى بأفكار وهواجس، بعضها لم يكن يعنينى لكنى مجبرة على التفكير فيها.

كيف أفكر هكذا أساسا؟ هل سأستطيع أن أعيش بدون رامى؟ كنت أعتقد طول عمرى أن خط حياتى مرتبط تماما بخط حياته وأنا سنموت فى يوم واحد. والآن لا أعرف كيف يمكن أن يكون للحياة طعم بدون وجوده فيها. أم أن هذه هى مفاجآت القدر، أو حكمته. ربما أننى أعيش فقط من أجل نسرين التى ظلمت معى هى الأخرى، وربما سيمكنتى الآن فقط أن أعطيها الوقت والرعاية التى تستحقها، وحينئذ أيضا.. سأكون الآن بمثابة أمها وأبيها معا، فهل أستطيع أن أعوضها فقد رامى الذى كانت تتنفس بوجوده فى حياتها، حتى لو كان بعيدا عنها لكنها دائما تعرف أنه موجود، يقف خلفها، وتستطيع أن تراه أمام عينيها إذا احتاجته فى أى لحظة.

وإذا كنت سأستطيع أن أرهاها بشكل ما، فكيف سيمكنتى إقناعها بضرورة اتخاذ قرار فورى فى العلاقة العاطفية المأساوية التى تعيشها والتى حكمت لى عنها أخيرا؟

كنت أعول على رامى تماما فى هذه المسألة، فهو وحده الذى يملك منطق إقناعها، وهي، رغم عنادها، تستجيب له غالبا. بالإضافة إلى أنه يملك مفاتيح التعامل معها وفقا لظروف تربيتها وثقافتها التى تتكيف بها مع المجتمع فى فرنسا.

أشعر الآن فعلا بأن قلبى على وشك أن يتوقف من إشفاقى على حنين وإشفاقى على نفسى فى مواجهتى لهذه الكارثة. كنت أستطيع أن أفهم العلاقة لو أنها أحببت مسيحيا أو حتى يهوديا، كما فهمت منها. لكن أن تضطر لترك حياتها فى فرنسا لتعيش فى إسرائيل! ما الذى كان يمكن أن يحدث لرامى إذا عرف شيئا كهذا؟ هى التى رفضت أن تذهب مع رامى إلى "دبي" لأن حياتها استقرت فى "باريس"، فكيف لها أن تعيش معزولة فى مجتمع خطير كهذا؟

لا أستطيع أن أفهم هذا إلا بأنه محاولة غير مباشرة للانتحار. ولا وجه للمقارنة بين هذا الوضع وعلاقة أبيها وأمها.. لأن علاقتهما نجحت بسبب أن أيا منهما لم يفرض الجانب الدينى على الآخر، حتى لا تتعرض حياتهما المشتركة للخطر. أما أن تعيش مع يهودى إسرائيلى متدين يريد أن يعيش هناك؟. ما الذى يدعوها لذلك. ولماذا تؤسس حياتها على فكرة عنصرية بهذا الشكل.. الحب الأعمى ليس حبا.. هذا ما تعلمته من الحياة.. ولكن كيف أوصل لها هذه الأفكار، هى التى تقرر وتخطط لحياتها كل شيء، والآن بعد رحيل رامى ربما ستتصور أن ذلك الشخص هو الذى يمتلك الخيوط العاطفية الوحيدة فى حياتها. هذه مصيبة.. مصيبة يا رامى ولا أعرف ماذا أفعل فيها فعلا.

ربما الآن - فقط - على أن أفتح عينى أولا!

# مفتاح الحياة



من أين يبدأ الجمال؟ هل يبدأ مثلا من نموذج مثالي لملامح وجه منمقة ذات مواصفات قياسية؟ أم من تكوين جسدي يخضع لنفس المواصفات؟ وهل هذا المثالي النموذجي يمكن بالفعل أن يعمم؟ هل ما أراه جميلا، بالضرورة، يبدو كذلك لدى الآخرين، أم أن للجمال دائما مواصفات قياسية روحية لا يمتلك أحد أسرارها؟

الجمال عندي دائما يبدأ في اللحظة التي يتم فيها كسر النموذج القياسي. لا يستثيرني وجه مستدير بعينين خضراوين وأنف دقيق يشبه أنف كليوباترا. لكن هذا الوجه قد يصبح فاتنا إذا استطال الفك قليلا أو برزت الشفتان أو ضاقت العينان عن مقاييس الجمال العربي، خاصة إذا كانت هاتان العينان الضيقتان متوهجتين بصخب ترسل إشاراته إضاءة مبهرة قادمة من أعماق الروح.

كريستين كانت تمتلك هذا الجمال الذي يبدو بالنسبة للآخرين نموذجيا: وجه مستدير وملامح منمقة، أنف صغير منحوت بعناية ورقة. شفتان صغيرتان منمنمتان. عينان خضراوان واسعتان، وشعرها الطويل ينسدل على كتفيها بلون كستنائي فاتح. كما كانت تمتلك جسدا فارعا رشيقا ومتناسقا، وبشرة بلون الشاي بالحليب.

وكل هذا، بمرور الوقت، قد أصبح معتادا بالنسبة لي. جمالها، عندي، كان ينبع من الروح.

لكنني في ذلك اليوم بهرت بجمالها وأنا أراقبها من موقعي نائما على ظهري، عاريا بينما هي تعتليني أتأمل اهتزاز نهديها البديعين على إيقاع حركتها الرتيبة، بينما تتدلى من رقبتها السلسلة الذهبية التي تنتهي بقطعة الذهب المشكلة على هيئة مفتاح الحياة، والتي كنت أهديتها إياها في عيد ميلادها الثامن عشر في ١٨ فبراير، وقبل ستة شهور من تاريخ هذه الواقعة.

وبفضل عريها الكامل إلا من تلك السلسلة والقلادة الذهبية التهب جمالها، وهو ما أضاف إلى استمتاعي بتقلص ملامح وجهها بفعل اللذة إحساسا جماليا وجسيا مختلفا. وعندما ألقت بنفسها على صدرى تقبل رقبتى بشهوانية، كنت أدفع نفسى إليها لأحافظ على الإيقاع، بينما مفتاح الحياة ينام مستكينا بين نهديها وصدرى.

امتلأت آنذاك برغبة حارقة في أن يتوقف الزمن عند هذا الطقس الإيروتيكي، وأن نستمر في نظم قصائد الشعر الجسدية هذه إلى الأبد، تحيط بنا تلك الموسيقى الخافتة التي تتسلل من بين ألحانها همسات بشرية بلا لغة محددة، تختلط بتأوهات كريستين الشبقة وتمتزج كلها مع ما يبدو وكأنه ترانيم تخطف القلب، وتشف روى تماما وأنا أتابع النظرات الحانية المطلة من الأيقونات المعلقة في خيالي!!

لكن ألعاب الزمن والصدفة كان لها رأى آخر. فبعد شهر واحد جاءتنا البشارة بحنين، وهى الإشارة التي تلقفتها كريستين من طبيب

---

التحليل بفرع شديد بينما حاولت أن أبدو رابط الجأش، كما يقولون،  
أخفى رفيف طيور الفرع فى أعماقى بابتسامة حائية مرتبكة، وأنا  
أقول لها.. مبروك يا حبيبتي!



كانت نادية- بطبيعة الحال- هي أول من عرفت بالأمر، بفضل العلاقة الروحية التي تربط بيننا. اقترحت على اسم طبيب موثوق فيه يمكن أن يجرى عملية إجهاض لكريستين تقديرا لموقفنا الصعب.

عندما أستعيد حالتى فى ذلك اليوم أجد صعوبة شديدة فى وصفها، لأننى، تقريبا كنت أبدا ذاهلا ومشتتا، وخائفا، ولأننى أكره الخوف، فقد ارتبكت تماما. بينما زاغت نظرات عيني كريستين واصفر وجهها حتى إنها بدت بشحوب وجهها كأنها مريضة مرضا خطيرا. أمسكت بيديها وقلت لها برقة إن الطبيب الذى سنبحث عنه هو الذى ستتابع معه حملها حتى تضع المولود. وفى هذه المرة اصفر وجه نادية التى لم تكن تتوقع هذه الإجابة. لكنى كنت على يقين أن قرار الإجهاض هو مثل شهادة موت كريستين لا يمكن لها أن تحتمله. كما أننى كنت أشعر برغبة حقيقية فى رؤية وجه الطفل الذى بالكاد، كان قد تشكل، فى رحم كريستين على ضوء الشموع وعلى مرأى من الأيقونات.

\* \* \*

لم يكن أمامنا سوى الزواج. وكنت قد تسلحت بالخطط البديلة لهروبنا أنا وهى من المنصورة إذا لم يوافق أبى على الزواج. لكن أمى هى التى لعبت دور البطولة، فبعد أن أبدت امتعاضها للحظات، سرعان ما رسمت ابتسامة حانية وهى تؤكد لى أن الخيرة فيما اختاره الله، وأننا لا حيلة لنا فيما يقدره لنا.

واستخدمت منطقها هذا فى إقناع أبى وتخفيف حدة غضبه، قبل أن تنهى كلامها معه قائلة: ده حتى سيدنا النبى نفسه اتجوز ماريا القبطية. ثم سألته:

- ولا انت ضميرك هيبقى مرتاح لو سابها كده؟! انت عندك بنات يا حسين، وبنات الناس مش لعبة.

لكن غضب أبى فى أول الأمر وآخره لم يكن سوى غضب الرحيم، الذى يشفق علينا من رعوتنا، ويشفق على بشكل شخصى من أن أبدأ مسئوليات الحياة فى هذا العمر الصغير. وخوفا من أهل كريستين الذين لن يغفروا لها ما فعلته أبدا، حتى رغم احتفاظها بدينها، فهى، بالنسبة لما يعتقدونه، ليست سوى زانية.

اشترى أبى لنا غرفة نوم جديدة، وأعاد طلاء البيت كله، وأوصى أمى ونادية بحماية كريستين، وعدم استضافة أى أحد فى البيت حتى تضع مولودها فى سلام. وكلف بواب العمارة بالتشديد على عدم دخول أى شخص غريب إلى العمارة وهدده بعنف إذا حدث شيء كهذا.

أما "طنط جورجيت" فقد أبدت قسوة قلب لم أتوقعها منها منذ معرفتها بالأمر، وتبرأت من كريستين وأصررت بعناد على ألا تراها

واعتبرتها فى عرف الأموات. لكنها انهارت قبل الولادة بأيام وحضرت لزيارة كريستين فى سرية شديدة دون أن تخبر عمى جورج- الذى قدم طلب نقل للقاهرة بعد زواجى من كريستين وتوفى بعد أيام من ميلاد حنين- أو أى من أحوال كريستين الذين كانوا يرسلون لى يوميا رسائل تهديد شفاهية وأحيانا كان خالها "موريس" يتصل بى هاتفيا ليؤكد لى أن استمرار الحال على ما هو عليه من رابع المستحيلات.

\* \* \*

ليلة الولادة كانت واحدة من أصعب الليالى التى مرت على: فقد تحولت فى تلك الليلة إلى كتلة من الخوف.. الخوف من الوضع الجديد ومن تهديدات أهل كريستين، وخوفى عليها هى التى تضع مولودها الأول ولم يتعد عمرها العشرين. وبسبب توترى الشديد، اصطحبنى أبى إلى "مقهى أندريا" حيث قضينا طول النهار وحتى اتصلنا بأمى لتخبرنى بصوت متهدج بالفرح: بنت زى القمر يا رامى.. زى القمر يا حبيبي.. تتربى فى عزك.

وعلى الأريكة الوثيرة، التى قضيت عليها ليلتى الأولى كأب، كانت الأسئلة والأفكار تلاحق رأسى بعناد، عن المستقبل، وكيفية تدبير نفقات الإعاشة وما زال أمامى أكثر من شهرين على اختبارات السنة النهائية بكلية الحقوق. هل أستجيب لرغبة أبى بالعمل معه فى الأعمال الحرة؟ وماذا عن حلم العمل بالنيابة أو المحاماة؟ وكيف

---

سأستطيع حماية هذه الطفلة الصغيرة الجميلة وأمها من المخاطر المحتملة؟

ما كان بإمكانه أن يخفف عني قليلا هو الإحساس الجديد الذى تفجر فى البيت بعد الولادة.. الفرحه الطاغية التى غمرت ماما بحفيدتها. وأبى الذى كان يبدو سعيدا بها أيضا. يدخل الغرفة كل بضع دقائق ليطمئن عليها. أما نادية فقد كانت شديدة السعادة بلقبها الجديد "عمتو نادية".

لكن هذا كله لم يمنعنى من التفكير فى المفارقة الكبيرة التى بدأت أعيشها منذ الخامس عشر من أبريل ١٩٨٣ كأب ما زال أبوه يدبر له نفقات معيشتة، متزوج من مسيحية مطاردة من أهلها، ولنا ابنة.. طفلة رائعة.. لا نعرف على أى دين سنربيهها!

الجرى فى المحاكم بالنهار، والعمل الإضافى بمكتب أحد المحامين مساء، مع الراتب الشهرى الإضافى الذى وفره لى أبى نظير منصب شرفى كمستول عن الشئون القانونية فى مكتبه، يسرت حياتنا أنا وكريستين، لكن ملاحقات أهلها ومضايقاتهم المستمرة، خاصة بعد وفاة عمى جورج جعلت من حياتنا جحيما.

إلى الإسكندرية، وفى سرية تامة، قررنا الرحيل. وبفضل مجموعة من أصدقاء والدى استطعت تدبير وظيفة لا بأس بها بالشئون القانونية فى شركة تصدير كبيرة. كما أجر لى أحدهم شقة تقع على الكورنيش، اعتاد تأجيرها للمصطافين فى الصيف بأجر رمزى إكراما لوالدى.

استعدت الثقة فى الحياة مرة أخرى، واستمتعت مع كريستين بحياتنا الجديدة. بالحرية، وبالشعور بالأمان. وعدنا لممارسة الجنس بمتعة، وهو ما جعلنى أفكر فى الأسابيع الأولى لوجودنا بالإسكندرية أن ممارساتى للجنس ترتبط بوجودى قريبا من البحر!

أما استمتاعنا الأكبر فكان يتجلى فى مراقبة حنين وهى تكبر أمام أعيننا يوما بعد آخر، تدهشنا بروحها المرححة، وخفة ظلها،

وباستثناء الفترة السخيفة التى تعذبت فيها وعذبتنا أثناء التسنين، فقد كانت طفلة بشوشة رائعة.

هذه الذكريات تبدو لى غريبة فعلا، وربما لم تكن تمر على خاطرى كثيرا قبل أن أجلس لكتابتها فى هذه المذكرات. كأن الأحداث السيئة التى أعقبت ذلك محت ما قبلها ولم يعد له وجود. أدركت الآن مثلا أن حياتى فى الإسكندرية فى هذه المرحلة تتمركز حول ذلك اليوم الكئيب الذى بدأت بعده أعيش كارثة حقيقية.

قبل عام واحد من بلوغ حنين سن المدرسة، عدت إلى البيت لأجدها تجلس فى غرفة النوم بمفردها. كانت قد استيقظت من النوم، بينما لا يوجد أى أثر لكريستين، ولم تقلح محاولاتى فى سؤال حنين عن الوصول إلى أى شيء مفيد.

كل شيء فى مكانه: ثيابها كلها، أحذيتها، زجاجات العطور، أدوات الماكياج. لا أثر لأى شيء سوى هذا الغياب المريب.

كل الأسئلة التى يمكن طرحها فى موقف كهذا مرت على خاطرى بسرعة، ولكن بلا إجابة. هل خطفوها؟ هل قتلوها؟ هل يمكن أن تصل بهم الجراءة إلى هذا الحد؟ هل غضبت منى فقررت أن تترك البيت؟ كانت الأمور بيننا جيدة.. وحتى لو فعلت ذلك، قلن تترك حنين. ربما لا يتعدى الأمر كونها ذهبت إلى البقال المجاور أو أنها شعرت بتعب مفاجئ فذهبت إلى المستشفى.. ولكن لماذا لم تصطحب حنين أيضا؟

اتصلت بكل معارفنا دون جدوى وأنا أسترق السمع لأى وقع خطوات أو حركة قرب باب الشقة، على أمل أن أجدها واقفة أمام الباب لتتهى فصول هذا الكابوس.

ولم أذهب لعمل محضر بقسم الشرطة إلا بعد أن تأكدت من أنها لم تذهب للمنصورة أيضا. ثم اصطحبت حنين إلى هناك لتجلس مع جدتها وجدها. حاولت الذهاب إلى أخوالها، لكن والدى منعنى مؤكدا أنه عرف أنها لم تذهب إلى هناك. وطلب منى الذهاب للإسكندرية لإجراء كل ما يمكن من وسائل البحث عنها، وبعدها يمكن للشرطة أن تتحقق من مدى تورط أهل أمها فى اختفائها!

بعد عودتى إلى الإسكندرية مرة أخرى بدأت أتردد على كل المستشفيات، واستعنت ببعض أصدقائى من رجال الشرطة فى إجراء اتصالات واسعة بالأقسام فى الإسكندرية للتأكد مما يفيد عن تعرضها لحادث من أى نوع.. ولكن دون جدوى.

الإجابات المفتوحة على اتساع الاحتمالات زادت من قلقي. فقد كانت فكرة اختفائها بهذا الشكل الغامض قاسية جدا. ثم ماذا سيحدث فى المستقبل؟ كيف سأعيش أنا وحنين بدون وجودها معنا؟ كان السؤال ينفذ روحي بالألم، ويوجع قلبي بالشكل الذى جعل من فكرة الحياة تعاسة تفوق قدرتى على احتمالها.

بعد شهر كامل، وبعد أن فقدت الأمل فى العثور على كريستين كان على أن أكفكف أحزاني وأفكر فى السفر بحنين إلى مكان بعيد، فقد تكون هى هدفهم التالي، أو قد أكون أنا الهدف الجديد.

ولكن إلى أين؟ ما هو المكان الذى سأضمن أن تعيش فيه حنين آمنة من شر غامض متربص؟!

الحل اقترحه "عم رضا الشايب" صديق والدى الذى كان على علاقة بمجموعة من الدبلوماسيين بالسفارة الفرنسية. وقبل أن استخرج التأشيرة كنت قد اتصلت بصديق طفولتنا احمد حسين الذى هاجر إلى فرنسا ويعيش مع زوجته الفرنسية "سيسيليا" و"ابنتهما" "تاتالي"، التى ستصبح صديقة حنين لاحقا.

أصر أحمد على أن تعيش حنين معهم فى البيت، ولكنى أشفتت عليه، وخشية إثارة المشاكل مع زوجته- رغم أنها رحبت كثيرا باستضافة حنين- فضلت البحث عن مدرسة داخلية مناسبة على أن أعود لرؤيتها مرة كل شهرين، وأن تقضى العطلات الطويلة مع احمد حسين وعائلته.

عندما عدت إلى مصر، لم أكن أعرف إذا ما كنت قد تخلصت من كابوس مقبض أم أننى بدأت أعيشه بالفعل، فعندما دخلت غرفتى فى المنصورة واجهت إحساسا مرعبا بالوحدة وشعرت بالغبن، وبمدى قسوة لعبة الزمن هذه المرة. بدأت أشعر بخلو حياتى من وجود كريستين بشكل نهائى، وأتذكر ملامح حنين وهى تودعنى لآخر مرة فى باريس فيكاد قلبى يتوقف كمدا. وكان على مقاومة الاستسلام للانهيـار.



كلما استبد بي الألم تذكرت عماد، الذى كان فقدته موجعا، ضربة قى العمق. فقد مبكر لصديق الطفولة والصبا، الذى كان يكملنى بشفافيته ونقاؤه الكاملين. فى مدرسة الملك الصالح، وفى الملك الكامل من بعدها عرفت معنى أن يفرقوا بيننا أثناء حصّة الدين. يخرج هو و"رامز" و"روجيه" و"باسم" قبل بدء الحصّة، ليأخذوا هم حصّة الدين مع الأستاذ كمال مدرس العلوم المسيحي. "نفسى أصحى ألقى الناس كلهم دين واحد" .. هكذا كانت كريستين تهمس لى كل صباح قبل أيام من اختفائها. فرقوا بيننا فى المدرسة، وجاء ملك الموت ليفرق بينى وبينهما كليهما للأبد. بينما حنين .. قلبى .. هذه الصغيرة الرقيقة تعيش على بعد آلاف الأميال بلا أب ولا أم، تستبدل حياتها بحياة جديدة دون أى ذنب.

صحيح أن أمها كانت تتمنى لها أن تعيش فى فرنسا، ولكن بالتأكيد ليس بهذا الشكل. ولهذا علمتها الفرنسية منذ بدأت فى الكلام، تماما كما تعلمتها هي، واتقنتها عبر دراستها فى مدرسة العائلة المقدسة أو Saints Familles العريقة حيث كنا نصطحبها أنا وعماد فى الأيام التى كانت تتأخر فيها على "اللاوتوكار" كما كانت

تسميه. نسير عبر المختلط وحتى مزلقان القطار، ثم ننحرف يسارا لنمر أمام المدرسة "الأميرية الاعدادية" ثم "الإسلامية" وحتى نصل إلى المبنى العريق الأوروبي الطراز ونودعها عند الباب.

اكتشفنا العالم سويا. تعلمنا تدخين السجائر معا. مازلت أذكر اليوم جيدا. أعلى مزلقان الهابى لاند، على المشاية العلوية، فى يوم شتوى بارد مصحوب بالريح، حاولنا إشعال أول سيجارة لمدة نصف ساعة دون جدوى. وفى النهاية أشعلها عماد من الفلتر. كدت أقتلك يا عماد غيظا قبل أن نسقط على الأرض من شدة الضحك.

كنا نرى الأشياء نفسها بطرق مختلفة، أحدثه عن شخص يدعى "ستيف أوستن" بطلا لحلقات يجسد فيها رجلا ذا قدرات خارقة فيحدثنى عن شخص شبيه له شاهد له حلقات بعنوان رجل بستة ملايين دولار! أحكى له عن اكتشافى للذة مدهشة مصحوبة بسرمان ما يشبه التيار الكهربائى فى كل جسدى بعد أن أحك عضوى بشكل مستمر، فيحكى لى أنه قرأ عن شيء مشابه يسمى العادة السرية وبعدها نكتشف أننا نتحدث عن نفس الشيء فنغرق فى الضحك.

اكتشفنا عالما من العري، وأجساد العاريات النموذجيات الكاملات الجمال يستعرضن أجسادا بلا ندبة واحدة ولا علامة أو حتى "وحمة" فى مجلات "البلاى بوى" و"فتاوس" التى كان عماد يسرقها من خاله عماد. وهى المجلات التى أثرت فى صياغة عوالم جنسية خيالية.. تماما مثل الأفلام الجنسية التى شاهدناها فى مرحلة لاحقة. ومن حسن حظى أن ممارساتى الجنسية الأولى كانت مع

ماريا، التى خفت كثيرا من صدمة اختلاف الجنس المرئى وأداء  
ماكينات الجنس الآلية فى الأفلام عن الممارسة الفعلية.

فى طفولتنا، كنا نمارس عملية الهروب الكبير، نطلق سيقاننا  
للريح بمجرد أن نشاهد ذلك الشخص المريب الذى كان يقتنى دراجة  
يتجول بها فى كل مكان. ماذا كان اسمه؟ حامد الشويلى على ما  
أذكر، أو شيئا من هذا القبيل. أخبرنا جلال أنه "بتاع عيال" وله  
خطط عديدة ومتنوعة للإيقاع بضحاياه. وامتنعنا عن الذهاب إلى  
سوق الحمام فى الشيخ حسنين عندما اكتشفنا أنه يذهب كل ثلاثاء إلى  
هناك مع مربى ومطيرى الحمام. يبحث عن ضالته، وفى نفس  
الوقت يبيع بعض أفراخ الحمام النادرة التى يقتنيها.

تقريبا، اشتركنا فى ممارسة أغلب تجاربنا الأولى، حتى تعاطى  
الحشيش. فى المرة الأولى التى ذهبنا فيها إلى "الغرفة" التى كانت  
تقع فى خرابة تجاور بيت مهجور قبل أن تتحول إلى مبنى حديث.  
كنا قد دخلنا المرحلة الثانوية، وقررنا أن نقلد الكثير من زملاء  
الدراسة وبعض أفراد الشلة فى توريل الذين بدأوا قبلنا فى تعاطى  
الحشيش. نتابع طريقتهم فى رص الحجارة باقتطاع كتل رقيقة  
متساوية من قطعة الحشيش ذات اللون البنى الداكن، ووضعها أعلى  
رؤوس الحجارة الممثلة بالمعسل، بعد فتح ورقة السوليفان الصغيرة  
بأيدي مدربة.

عندما جاء دور عماد أمسك بالغابة بثقة مفتعلة، وبدأ يشد أنفاساً  
متقطعة، ثم جذب نفساً أخيراً طويلاً بعض الشيء، وقبل أن ينتهى  
منه، فوجئت بالغابة تقع من بين يديه، ثم مال إلى اليمين قليلاً قبل أن

---

يهوى إلى الأرض بلا حركة. وحاولت جاهدا أن أمنع نفسي من الضحك الهستيري الذى أن يمزق أحشائي من فرط درامية الموقف. لكننا أطلقنا العنان للضحك طول المساء أثناء جلوسنا فى الصالة العلوية لنادى الشرطة حيث كنا نلتقى مع الشلة كل مساء.

اكتفينا بعدها بشرب النبيذ والبيرة فى "بار أندريا" الضيق بأنواره الحمراء الداكنة والذى يقع مدخله فى الشارع الضيق المجاور لمقهى أندريا. أو نهول إلى سرادق حظ، يغنى فيه "أحمد صقر" بعض أغانيه الشعبية المعروفة فى المنصورة وما حولها، أو إلى أى من حفلات الزفاف التى تقام فى نادى الشرطة أو "استاد المنصورة" إذا عرفنا أن "خالد عجاج" يغنى فيها.

الآن ليس لدى سوى هذه الوحدة القاتلة.

لم أفهم سر زيارة موريس - خال كريستين - الغامضة لوالدى فى المنصورة. فقد كانت الصلات مقطوعة بعد انتهاء التحقيقات فى اختفاء كريستين منذ عدة سنوات. حتى طنط جورجيت انقطعت عن الاتصال بعد سفر حنين، وهو ما سبب لى الشعور بالراحة لأننى كنت أخشى أن يعرفوا مكانها. فهل أراد موريس بزيارته هذه أن يعرف مكانها، أم أن لديه شيئاً يريد أن يخبرنا به بخصوص كريستين؟

كان الغضب فى أعماقى يتزايد كلما مر الوقت وأنا فى طريقى من الإسكندرية إلى المنصورة. كل طريقة من طرق عجلات القطار الرتيبة على القضبان كانت ترفع من درجة تحفزي، وفى أعماقى كان إحساسى راسخاً بأن المأساة التى أعيشها كان لـ "موريس" دور فى تدبيرها بشكل ما. ضيق الأفق، غبي، ومريض نفسياً. يدعى التدين، ولا يفوت الفرصة للذهاب إلى الكنيسة وأخذ بركة الرهبان والقساوسة. لكن لم يرمش له جفن وهو يقرر أن يسم حياتى.

نزلت درجات سلم محطة المنصورة مهرولاً، واتجهت صوب أول "تاكسى" وجدته، وطلبت منه التوجه إلى شارع حسين بك،

وطلبت منه أن يتوقف أمام الشارع الضيق المؤدى إلى حي  
"الحسينية" والذي يقع بيت موريس فى منتصفه.

لم أعد أذكر الآن كثيرا من التفاصيل، لكن الأمر انتهى بى أنا  
وهو وبعض جيرانه وصبيان الورش الواقعة أسفل بيته، فى قسم  
الشرطة، والدماء تسيل من وجهى ووجهه، ولم نخرج من هناك إلا  
بعد تعهد متبادل بعدم تعرض أى منا للآخر.

بعد هذه الواقعة بدأت زيارتى للمنصورة نقل تدريجيا، وتتبادل  
الفترات التى تفصل بينها. أحيانا كانت أمى تصطحب نادية ويأتيان  
لزيارتي فى الإسكندرية. وكنت أحاول أن أغرق نفسى فى العمل  
بشكل يكاد يكون هستيريا، أبرره باحتياجى لتوفير إعاشة ودراسة  
حنين فى فرنسا. ولكنى فى الواقع كنت أريد أن أهرب من التفكير  
فى الموضوع حتى أستطيع أن أشفى من الاكتئاب الذى بدأت  
أعراضه فى ملاحقتى وعلى مدى السنتين اللاحقتين لسفر حنين،  
وحتى تلقيت المكالمات الهاتفية من "مصطفى الشرقاوى" زميل دراستنا  
الذى كان يحادثنى من أبوظبى ليخبرنى أن الشركة التى يعمل بها  
افتتحت فرعا لها فى دى، وتطلب موظفين جددًا بمرتبات مغرية.  
ولم أتردد لحظة. أخبرته بموافقتى، وقلت له إننى سأبدأ فى تجهيز  
أوراقى فوراً.

كانت فرصة السفر إلى "دى" فى ذلك الوقت رائعة لأكثر من  
سبب، فهى ستنجى لى مغادرة هذا الجحيم اليومي، وتوفر لى نفقات  
حنين بشكل جيد، كما ستعطى أبى الفرصة للتوقف عن مساعدتى  
التي تستنزفه تدريجيا. كما أنها ستنجى لى فرصة السفر لفرنسا بشكل  
أسرع وأسهل، أو حتى استقبال حنين فى دى إذا شاءت.

بعد دخول "رولا" جدول التفاصيل اليومية بدأ فصل آخر من حياتي. كان قد مر على وجودي في دبي عامان كاملان، تخللتها علاقات متقطعة، أطولها علاقتي بأولجا الروسية.

شاهدتها في أحد الملاهي الليلية تجلس مع مجموعة من الفتيات اللائى بدون لى لبنانيات بأزيائهن العارية وملامهن الشرقية التى تستعير لمسات غربية فاتنة. تابعت الراقصين على ساحة الرقص العالية نسبيا من مستوى أرضية المكان، بينما أختلس النظر إليها، وأطيل التحديق بها عندما لاحظت أنها تبادلتى النظرات. طلبت من النادلة الفلبينية أن تذهب إليها وتسألها إذا كان لديها مانع من مشاركتى الطاولة. فوجئت بها بعد دقائق تف أمامى بجمالها الفاتن وهى تسألنى بالإنجليزية عما إذا كنت أمانع من جلوسها معى.

وعبر الحوار المغلف بالتحفظ والأسئلة النمطية عرفت منها أنها من موسكو وأنها جاءت إلى دبي بعد انهيار الاتحاد السوفيتى وأنها حاصلة على دكتوراة، وأن لديها خبرة كبيرة فى مجال تخصصها.

مسألة الدكتوراة جعلتني أبدى فضولى فى معرفة تخصصها

الدقيق فابتسمت وهى تقول:

- ستريب Strip.

ولم أفهم ما تقصد.. فقلت لها:

- هل هذا فرع من فروع الكيمياء؟

فضحكت وهى تفسر لى تخصصها بشكل واضح لا لبس فيه:

- ستريب.. ستريبتي.. ألا تعرف عروض التعرى؟!؟

قلت لها ضاحكا إن معرفتى بذلك لا تتعدى السمع، فقدمت لى وعدا بأن تحقق لى فرصة مشاهدة أول عروض التعرى، وهو ما فعلته فى نفس الليلة بغرفتها فى الفندق الذى يقع الملهى الليلى فى طابقه الأخير.

وبعد عدة أسابيع استطعت إقناعها أن تنتقل بعروضها المثيرة إلى شقتى. كانت محترفة تماما. تجيد تغيير طريقته وحركاتها فى كل شيء. وتعلقت بها بسرعة، ربما لأنها ذكرتتى بماريا رغم أنها كانت طويلة ورشيقة وشعرها البنى المجعد منسدل حتى أسفل ظهرها، وأنوثتها طاغية. لكن عينيها الخضراوين كانتا مراوغتين مثل عيني ماريا، تجمعان الغموض والإثارة وربما تشيان بشيء من المكر، لكنهما فى نفس الوقت يشعان الإحساس بالنقاء الداخلى، خاصة عندما تضحك ضحكتها الجميلة التى تجعل من ملامح وجهها لوحة جمال فائقة.

لكننى سرعان ما اكتشفت أنها لا تجيد أى شيء سوى التعرى وممارسة الجنس التى كانت خبيرة بفنونه، وبالأوضاع الغريبة التى كانت مغرمة بها، وما عدا هذا فالحياة بالنسبة لها لم تكن سوى مجموعة من الأرقام. تحسب حياتها فى دى بالساعات، غمها فى الملهى الليلى وسهراتها مع الزبائن وأوقات نومها. أما علاقتها بى



فليست سوى محاولة للهروب من علاقات أخرى شديدة الوطأة، أو الهروب من الممارسات الشاذة والوحشية التي كانت تتعرض لها من بعض الزبائن.

لم تكن تعرف شيئا عن العالم ولا مصر. فى أول لقاء جمع بيننا أخبرتنى أنها تعتقد أننى من تركيا، وظلت حتى آخر لقاءاتنا على قناعتها. فهى لا تعرف شيئا على الإطلاق عن مصر. ولم تكن لديها الرغبة فى إجهاد نفسها بالتعرف على مجتمع آخر من خلالي. ثم إن الفرق بين مصر وتركيا بالنسبة لها لا يعنى شيئا من الأساس.

كانت علاقتى قد بدأت بها بعد أيام من مغادرة حنين لدبى وهى الزيارة التى قررت حنين خلالها أن تستقر فى باريس لعدم قدرتها على احتمال الحياة فى دبى. قالت لى أنها ارتبطت بباريس.. فكل صداقاتها وعلاقاتها وفرص العمل المتاحة لها هناك. وأكدت لى أن وجودها فى دبى حيث يستهلك العمل كل وقتى سيزيد من شعورها بالوحدة، بينما زيارتى لها فى فرنسا أفضل لأنه يتيح لنا أن نقضى أوقاتا أطول معاً خاصة عندما نتزامن زيارتى مع عطلاتها الطويلة.

وهكذا أحسست أنه بإمكانى أن أعيش حياتى بعد أن راودنى الشعور بالاطمئنان نسبيا على حنين بعد تكيفها الكامل مع المجتمع الذى تعيش فيه.

أما "رولا" فقد جذبت انتباهى من اللحظة الأولى بابتسامتها الحزينة الهادئة، والتى ساهمت فى اقتناعى سريعا بوثيقة التأمين على الحياة التى كانت قد حضرت من أجل إقناعى بالاشتراك فيها.

عينها السوداء وان ضيقتان لكنهما تشعان بالحيوية والذكاء. وجهها يميل لأن يكون مربعا، وذقنها الرقيقة مدببة بدرجة هينة، وشفاتها الواسعتان تزيدان من جاذبيتها. اتصلت بها هاتفيا عدة مرات بدعوى السؤال عن تفاصيل تخص الوثيقة، وبالتدريج طالت المحادثات تدريجيا حتى قبلت دعوتي لتناول القهوة خارج حدود الشركة التي أعمل بها.

التقينا لأول مرة فى المقهى اللبناني الذى يقع فى المبنى الضخم الذى يحتله "مركز الغرير"، وهو اللقاء الذى أتاح لى اكتشاف جوانب أخرى من شخصيتها بعيدا عن أجواء العمل والرسميات. وهى جوانب روح الدعابة والمعرفة العميقة بالموسيقى والذوق الخاص فى الاستمتاع بالحياة.

فقدت رغبتى فى الحديث من فرط استمتاعى بالطريقة التى تتكلم بها، ولكنها اللبنانية المميزة، وبحيويتها، ولباقتها، وطريقتها فى تكوين رؤيتها لشئون الحياة التى تفلسفها بوجهات نظر عميقة.

هذه الفلسفة التى أكسبتها قدرة مذهلة على التكيف مع الحياة، مهما كانت قسوة الظروف التى مرت بها. ولهذا كانت تحكى لى عن حياتها وهى ترسم ابتسامة لامبالية، وبنبرة صوت محايدة كأنها تتحدث عن إنسانة أخرى. أخبرتنى عن حياتها فى باريس خلال سنوات الدراسة. قالت إنها وبسبب الحرب الأهلية حاولت أن تستمر بعد إنهاء دراستها هناك. واضطرت، بسبب قلة الفرص المتاحة، أن تعمل كنادلة فى أحد المطاعم، ثم كموديل، لكن مقاييس جسمها

الشرقية، رغم أنها تبدو رشيقة، جعلتها تخفق في الاستمرار. ومع استمرار الظروف الشاقة التي وسمت حياتها في باريس وحلول الهدوء نسبيا في بيروت قررت أن تعود إلى لبنان.

بعد أسابيع قليلة ستخبرني أن السبب الحقيقي لعودتها إلى لبنان هو الشخص الذي ارتبطت به هناك، والذي كان رافضا لأن يغادر لبنان أيا كانت الظروف. ثم فاجأتني وهي تقول لي ببساطة شديدة ودون أن تفقد ابتسامتها، إنه قتل في الحرب!

لم أكن أحتاج إلى الكثير من الذكاء لأدرك أنها صاحبة خبرة كبيرة في الحياة، وبالتالي كان من السهل أيضا أن أفهم أنها لا تريد أن تتورط في علاقة عميقة، وكان هذا هو بالضبط ما أحتاج إليه. فلم أكن مستعدا لأن أخوض تجربة حب تنتهي بفقدان من أحبها. لم أعد أحتمل شيئا كهذا. بالإضافة إلى أن اختفاء أو موت كريستين قد قتل في أعماقي شيئا فقدت بعده الرغبة، بالشكل الذي كانت عليه الأمور قبل ذلك. أعتقد أنني عشت لسنوات مصابا باكتئاب حاد دون أدنى محاولة للعلاج. ودون أن أدرك أن المرض النفسي قد تمكن مني بقوة ودون تفهم حقيقي لأسباب انطفاء شهوتي خلال كل تلك الفترة.

وهكذا، وبعد عدة لقاءات كان من السهل أن نصل إلى اتفاق مثالي لشكل العلاقة التي بدأت مع انتقالها من شقتها في "بر ديرة" إلى شقتي المطلّة على "دوار السمكة"، قريبا من مستشفى المكتوم. أشاركها الطعام والقراءة وسماع الموسيقى ومشاهدة التلفزيون.. والفراش. أما الجنس فقد كنا نمارسه كعشيقين يمكن أن تنتهي علاقتهما في أية لحظة. نضع اللذة فوق أي اعتبار، ويتفنن كل منا

فى إيهار الآخر بالمتعة. وكأننا نؤدى دورا فى فيلم جنسى يبدأ بالتعري وينتهى بالأورجازم دون أن نعطى الفرصة لمشاعرنا أن تتغلب علينا. وهو ما كفل استمرار العلاقة لعامين متواصلين.

واكتشفت، بعد تأمل، أن علاقتى بها كانت نقيض علاقتى الحسية بكريستين، فمع كريستين كانت اللذة التى نشعر بها يغطيها إحساس صوفى كأنها لذة الوجد لدى المتصوف.. اتحاد للجنسى مع الروحي، اقتراب من المقدس. بينما علاقتى برولا كان فيها تأكيد على اللذة كهدف أساسى قبل أية قيمة أخرى، حولناها بمرور الوقت إلى ما يشبه الفلسفة، ليست إباحية ولا انتهاكا للمقدس، وإنما تقديس الهدف الذى يتناقض مع فكرة التنازل، لهذا انهارت هذه العلاقة فور أن علمت أنها حامل.. وإجهاضها كان الفتيل المشتعل الذى ينتهى بشرايين عقلي.. الفتيل الذى قادنى إلى هذه المصحة الكئيبة.

تخلصت من عقدتى أخيرا، فلم تمت رولا، بالعكس، لأننى اتخذت بإرادتى قرار انفصالنا النهائى، وقررت لها موت الجنين لأنها أخلفت عهدها. ولكن.. هذه هى الحياة.. ومازلت أذكر جملة أوكتافيو باث وأردها هنا مع نفسى أقضى بها على وحدتى اللانهائية: "من أجل الحب نسرق من الزمن الذى يفنينا بضع ساعات نحولها إلى فردوس تارة وإلى جحيم تارة أخرى وفى الحالين كليهما يتمدد الزمن ويفقد معياريته"، نعم .. لكنه الآن يقرر مواجهتى فى تحد صارم، يخفى بابتسامته الصفراء أتيابه الحادة التى سيعلن بها

---

فنائي.. بحيث لا يكون أمامي أية خيارات. فريسة تساق إلى  
قدرها المحتوم، وعلى الآن أن أفاجاه أنا أيضاً.. فهل سأتمكن من  
ذلك؟ هل يمكنني إعلان انتصاري على الزمن ولو.. لمرة واحدة،  
وأخيرة؟!

تمت

## شكر و عرفان

للأستاذ فاروق عبد القادر على ملاحظاته القيمة على  
المخطوط وللأستاذ جمال الغيطاني على تفضله بنشر فصول  
مطولة من الرواية في أخبار الأدب.  
كما أدين بالعرفان للأصدقاء سعد القرش  
وعبد المنعم فهمي.

## صدر للمؤلف

- ١- باتجاه المآقي مجموعة قصصية شرقيات ١٩٩٧
- ٢- أشباح الحواس مجموعة قصصية ميريت ٢٠٠١
- ٣- كهف الفراشات رواية ميريت ٢٠٠٣





